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Edipo di gruppo e scena primaria. 
Inserzioni e contaminazioni tra virtuale e arcaico 
 
Goriano Rugi 
 
Abstract 
L’autore rivisita l’Edipo nella sua dimensione complessa e gruppale, e i possibili 
effetti saturanti e inibitori dell’innesto del virtuale nella dimensione immaginaria 
della scena primaria. L’idea di famiglia come contenitore protettivo e isolato dal 
sociale è solo una idealizzazione del bambino e del primo Freud, che però in seguito 
intuisce gli aspetti gruppali dell’Edipo e considera la scena primaria un fantasma 
originario che media tra storia e struttura. Vengono rivisitati gli aspetti gruppali 
dell’Edipo attraverso le concezioni di Bion e di Bollas, mentre il concetto di scena 
primaria è esteso alla concezione di campo emozionale in cui vive il bambino sin 
dalla nascita e messo in relazione al concetto di fantasma originario. È a questo 
livello primitivo e indifferenziato che la scena primaria compie il suo lavoro di sutura 
dell’originario e che i concetti di oscenalità e di transfert topico possono incontrarsi 
con il proto-mentale di Bion e la teoria di campo. La scena primaria, in quanto 
referente immaginario e fantasma sull’origine, è lo schema primordiale più idoneo 
per compiere un lavoro di sutura con l’arcaico, e porsi come organizzatore dello 
sviluppo del campo emozionale e del Sé del bambino. La scena primaria media infatti 
tra Edipo e gruppo, tra immaginario e arcaico, tra reale e virtuale, e pesca 
direttamente nell’ambiguità primaria, nell’indifferenziazione psiche-soma e nella 
trama intersoggettiva. I nuovi media, la confusione reale/virtuale non sono quindi 
dannosi di per sé, ma lo possono diventare quando la mediazione genitoriale viene 
meno, e il bambino è lasciato solo dinanzi ad una fonte di immagini onnipotente e 
senza filtri che assume la valenza di una scena primaria infinita e continuata, che va a 
suturare l’arcaico, innestandovi un immaginario mostruoso e senza senso, che spiazza 
il bambino da ogni possibile trasformazione.  
 
Parole chiave: Edipo di gruppo, scena primaria, teoria di campo, arcaico/inconscio 
inaccessibile, virtuale/reale 
 

Tramonto dell’Edipo o Edipo al tramonto? 
Freud ha colto perfettamente che la storia di Edipo è una metafora della storia di tutti 
noi, e utilizzando un frammento dell’Edipo Re di Sofocle, ha costruito la psicoanalisi, 
che ha provato a rovesciare il mondo. Non senza controversie. Sostenere che il 
cosiddetto complesso di Edipo è una struttura universale di parentela, o anche solo 
della nostra stanca civiltà occidentale, è una questione che non ha mai smesso di 
alimentare contrasti tra psicoanalisi e antropologia. Nella sua ricerca dell’atomo di 
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parentela, Levi-Strauss (1958) preferiva lo zio materno, quale struttura più universale 
e operatore dello scambio di donne e pensava che un uomo non potesse ottenere una 
donna se non da un altro uomo, sotto forma di figlia o sorella. La psicoanalisi attuale 
non appare più tanto sicura del posto da attribuire al complesso di Edipo, e non so se 
la rete abbia preso stabilmente il posto dello zio materno, ma se anche fosse, non 
credo che dovremmo dolercene troppo.  
Che dire poi delle critiche di Michel Serres (2015), che liquida come una “strana e 
gretta limitazione” la tendenza degli psicologi di ogni orientamento a costruire 
l’identità personale attraverso le relazioni parentali? Per il filosofo, la costruzione 
dell’identità non procede esclusivamente dall’ambiente umano, ma anche dal 
rapporto con tutti gli altri esseri, animali e piante, e perfino le rocce e l’acqua che ci 
circondano. L’idea che ridurre la costruzione dell’identità umana alla cerchia 
familiare o peggio alla coppia parentale, sia una vera “regressione”, è sostenuta anche 
da Cristopher Bollas (1992), uno psicoanalista che pensa che le nostre relazioni 
adulte, di coppia, di famiglia ed anche ideologiche e politiche, siano in realtà delle 
regressioni necessarie, che hanno la funzione di confortarci dinanzi all’acuta 
complessità della vita. E tuttavia non c’è teoria psicologica, né psicoanalitica, che non 
metta in evidenza l’importanza dell’accudimento e della qualità delle relazioni nelle 
fasi più precoci della vita. Autori di ogni tendenza mostrano un accordo inusuale 
nell’attribuire alla famiglia la funzione di modulatore del dolore mentale, che resta un 
compito centrale nello sviluppo del bambino e della sua capacità di imparare a 
tollerare il contatto con il mondo interno ed esterno, trasformare le emozioni 
primitive e sviluppare i processi di simbolizzazione. Le figure parentali di 
accudimento mantengono la centralità come mediatori della sofferenza e della 
traumaticità del reale, come di ogni forma di apprendimento, e le carenze o le 
distorsioni di queste funzioni restano alla base di gran parte della psicopatologia. Del 
resto, quando autori come Bion e Winnicott hanno collocato la qualità della relazione 
al centro dello sviluppo della mente e della patologia, depotenziando l’importanza 
dell’aspetto costituzionale, hanno compiuto una vera rivoluzione nella patogenesi e 
nella terapia del disturbo mentale. I recenti studi sulle dipendenze tecnologiche 
tendono quindi a ricondurre tali psicopatologie alle varie forme di trascuratezza 
emotiva nei primi anni di vita (La Barbera, 2005; Schimmenti, 2008). 
L’Edipo, nelle sue varie declinazioni, sembra dunque mantenere una salda posizione 
come organizzatore dello sviluppo mentale del bambino. E tuttavia il lavoro clinico ci 
confronta continuamente con un Edipo sempre più “complesso”, “scomposto” e 
“scisso” nelle sue varie componenti, “disseminate” e in risonanza con l’esterno, un 
Edipo di gruppo, frammentato, che ruota intorno ad una scena primaria composita, 
criptica, inquietante, il cui fantasma oscilla tra internalizzazione e esternalizzazione, 
tra violenza familiare e violenza sociale. La scena primaria sembra infatti confondersi 
con un immaginario, che attingendo direttamente alla rete, satura le fantasie erotiche 
ed edipiche di immagini perverse, violente e fortemente ipnotiche. Per un 
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preadolescente già “confuso”, queste immagini possono assumere un valore 
fortemente traumatico, rendendo difficile il legame con il gruppo dei pari e caricando 
il lavoro di sutura con l’arcaico di valenze mostruose e difficili da tollerare. La 
riorganizzazione della gruppalità interna sembra arrestarsi, e il preadolescente rischia 
di arroccarsi su posizioni regressive. L’immaginario della rete contamina e sostituisce 
l’immaginario del bambino assumendo il valore di una scena primaria inelaborabile. 
Questa inquietante osservazione clinica, richiede conferme e indagini, ma più che un 
Edipo al tramonto, sembrerebbe indicare piuttosto una sua complessificazione e 
complicazione, legata ad una maggiore scissione nella famiglia nucleare e ad una 
maggiore contaminazione tra virtuale e immaginario. Il risultato paradossale è quello 
di un Edipo più regressivo, arroccato su posizioni scisse, di legami duali, che rende 
difficile la crescita e la socializzazione. In questa posizione, la scena primaria assume 
un effetto traumatico, difficilmente elaborabile, che spinge alcuni preadolescenti a 
rifiutare il passaggio omogenerazionale con il gruppo dei pari. In questa ottica mi è 
sembrato urgente ripensare l’Edipo nella sua dimensione complessa e gruppale, e i 
possibili effetti saturanti e inibitori dell’innesto del virtuale nella dimensione 
immaginaria della scena primaria. 
 

Complesso di Edipo o Edipo complesso? 
Il complesso di Edipo è quindi già un Edipo complesso? L’idea di famiglia come 
contenitore protettivo e isolato dal sociale è forse solo una idealizzazione del 
bambino e del primo Freud? In altre parole la contrapposizione tra famiglia e gruppo 
è un conflitto reale o piuttosto un conflitto legato ad una semplificazione che 
appartiene ai fantasmi del bambino?  
In realtà già in Sofocle assistiamo ad una rappresentazione complessa in cui vari 
personaggi ed eventi contrastanti si alternano sulla scena... e i conflitti sono sempre e 
da subito pubblici e familiari, intrapsichici e relazionali. Se esiste una famiglia, 
questa è la famiglia adottiva di Corinto, una famiglia ideale, ma lontana e assente, 
una astrazione della mente, che Freud “dimentica”, finendo con il “proiettare” il suo 
complesso di Edipo in una famiglia che in realtà non c‘è mai stata.  
Per Freud (1921,293) “Il maschietto manifesta un interesse particolare per il proprio 
padre, vorrebbe divenire ed essere come lui, sostituirlo in tutto e per tutto”, e quando 
“Il piccolo nota che il padre gli sbarra la via che conduce alla madre; la sua 
identificazione con il padre assume ora una colorazione ostile e finisce per coincidere 
con il desiderio di sostituirsi al padre anche presso la madre”. Per questo Freud e 
Abraham possono leggere la scena della Skiste odòs come la rappresentazione della 
contesa per il genitale materno. Ucciso il padre-Re, Edipo non avrà che da vincere la 
Sfinge per accedere alla madre-regina. È il primato della sessualità, che non è senza 
conseguenze: mette in ombra la violenza, e conferisce al complesso di Edipo una 
connotazione strettamente individuale. È la condizione di “figlio”, a cui aggiungerei, 
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“prediletto”, quella che per Napolitani (1987) spinge Freud a parlare con la “voce del 
sangue”, che reifica il soggetto della psicoanalisi a prodotto della sessualità biologica, 
mantenendola in una visione riduzionistica e individuale. Ma come hanno indicato 
Bion e Winnicott il vero salto dalla “naturalità” alla “culturalità”, dall’uomo 
“pulsionale” all’uomo “simbolico”, si realizza solo nei modi della creatività, sia come 
passaggio dall’area beta all’area alfa, dal concreto al simbolico, sia come defusione 
dal continuum relazionale madre-bambino, e l’ingresso nell’area transizionale. In 
Bion (1963) è il complesso edipico che si connota di una spinta epistemofilica, di una 
ricerca contrastata di verità, in Winnicott (1971) è il processo di fondazione della 
soggettività, che si realizza nel gioco dell’area intermedia e chiama in causa la 
creatività che non è mai separata dall’ambiente.  
Lo sviluppo di un concetto di gruppo dell’Edipo implica dunque una visione sociale e 
culturale che non è facile da integrare nel modello psicoanalitico. Quando si accorge 
che nei gruppi emergono figure edipiche Bion (1961) abbozza alcune descrizioni 
molto kleiniane, parla di un gruppo percepito come un individuo frammentato, che 
contiene un altro individuo nascosto, in attesa, di oggetti parziali, del seno e del corpo 
della madre, che contiene altri oggetti… La situazione è complessa, bizzarra, e Bion 
ammette che la concezione psicoanalitica della scena primaria non è abbastanza 
sviluppata per i gruppi. Bion (1963) critica l’eccessivo peso che Freud attribuisce alla 
componente sessuale dell’Edipo e sostiene che neppure questa può essere compresa 
se non è messa in rapporto con gli altri elementi del dramma. Quindi tenta una prima 
sintesi di una concezione di gruppo dell’Edipo, introducendo il concetto di 
“situazione edipica”, che allarga l’indagine ai rapporti tra i genitori e il bambino e 
ricolloca nell’Edipo i personaggi e gli eventi che Freud aveva trascurato: la Sfinge, 
Tiresia, la pestilenza, il suicidio della Sfinge e di Giocasta, l’assassinio del re…Il 
mito di Edipo diventa quindi un mito sulla conoscenza, in cui il legame K 
(Knowledge) si aggiunge ai legami L (Love) e H (Hate), e insieme ai miti dell’Eden e 
della torre di Babele, diventa la chiave di volta per capire la crescita mentale, 
sostenuta dalla curiosità, ma anche dalla sfida contro un dio onnipotente che si 
oppone alla conoscenza. E questo dio onnipotente, diventa quella parte della 
personalità che si oppone attivamente alla conoscenza e al contatto con la realtà, 
interna ed esterna.    
La concezione freudiana del complesso di Edipo non riceve critiche meno pesanti 
dall’antropologia. Vernant (1972) nel suo Œdipe sans complexe sottolinea che Edipo 
uccide il padre e possiede la madre proprio perché non li riconosce come tali, 
scardinando i presupposti stessi del complesso di Edipo. Alle critiche di Vernant 
fanno eco quelle di Girard (1972) che nel suo “modello mimetico” attribuisce alla 
violenza un valore centrale, in quanto prodotto inevitabile della mimesi, che facendo 
convergere il desiderio su un unico oggetto, diventa una violenza mimetica, 
contagiosa e inarrestabile. Come il discepolo, il bambino imita i desideri del padre-
maestro, ma la profonda asimmetria della relazione non gli permette di capire che il 
suo desiderio è una minaccia. Solo l’adulto può interpretare i movimenti del bambino 
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come desiderio di usurpazione, ed è questo che spinge il padre alla violenza e alla 
rappresaglia. L’attribuire al bambino una coscienza di rivalità è quindi una “vistosa 
inverosimiglianza”, il bambino è piuttosto collocato in una sorta di “double bind 
mimetico”, per cui da una parte subisce l’ingiunzione di essere come il padre, e 
dall’altra l’ingiunzione contraria di non essere come il padre. Non credo però che 
basti ricorrere alla teoria del double bind per superare le contraddizioni che Freud 
lascia aperte. Tanto più che ne L’Io e l’Es Freud (1922) aveva già intravisto l’idea di 
un double bind. Accanto all’ammonizione “Così (come il padre) devi essere”, Freud 
postula anche la presenza del divieto: “Così (come il padre) non ti è permesso 
essere”, che proviene dal Super-Io, espressione del crollo del complesso edipico. 
Freud ha intuito che l’identificazione implica ambivalenza sin dall’inizio, e che se il 
bambino è identificato con il padre, egli non può che occupare il suo posto presso la 
madre, ma sembra non cogliere che proprio questo, nel magico operare della 
onnipotenza infantile, equivale a uccidere il padre.  
 
È la posizione di Bollas (1993) per il quale ogni bambino ha sposato la madre, ha 
ucciso il padre ed è sopravvissuto. Una provocazione che non era sfuggita a Sofocle 
quando fa dire a Giocasta “Tu non temere le nozze con tua madre: già molti mortali 
giacquero in sogno con la propria madre, ma chi non dà nessun valore a queste cose, 
vive più facilmente” (vv.980-2). L’itinerario di Bollas parte dalle atmosfere 
avvolgenti dell’unità intima e onnipotente madre-bambino di Winnicott, ma le sue 
conclusioni arrivano ad un Edipo complesso e inusuale che apre ad una concezione di 
gruppo dell’Edipo e lascia intravedere l’oscillazione famiglia-gruppo. L’intimità 
madre-bambino è un diritto del bambino, e un buon padre è disposto a riconoscerne la 
legittimità e perfino a favorirla. Ogni bambino però arriva a capire che il padre lo ha 
preceduto nel rapporto con la madre, e questa dolorosa scoperta porta ad un 
“riconoscimento” che lo informa della sua posizione e dei desideri che lo hanno 
preceduto. È questo riconoscimento che rappresenta la vera identificazione per il 
maschio e la femmina. Paradossalmente è l’emergere della genitalità nel bambino a 
interrompere l’intimità con la madre, che spinge la madre a spostarlo dal posto che 
aveva da piccolo, e collocarlo al “suo posto”, permettendo al bambino di scoprire 
l’ordine patrilineare che distrugge l’illusione derivante dal suo posto privilegiato 
nell’ordine matrilineare. L’identificazione con il padre non può avvenire sulla base 
dell’angoscia di castrazione, ma nella presa di coscienza del bambino e del gruppo 
familiare del posto che ognuno ha all’interno del sistema familiare. Il bambino scopre 
gradualmente che non basta l’onnipotenza per soddisfare i propri desideri, che il 
mondo che lo circonda non è solo in funzione delle sue esigenze, che vive in una 
famiglia che non è solo la madre, ma piuttosto un “gruppo complesso”, con fratelli e 
sorelle, i genitori del padre e della madre, zii e zie, e che esistono altre famiglie 
diverse dalla sua. La famiglia perde dunque quell’intimità della linea matriarcale e 
diventa un “gruppo”, in cui il bambino scopre la complessità, della linea patriarcale, 
delle relazioni multiple e generazionali, la storia della famiglia e quindi il romanzo 
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familiare. Naturalmente il bambino fatica ad accettare la complessità del gruppo 
familiare, e spesso rimane bloccato nel dilemma edipico, perché i legami duali sono 
più tranquillizzanti e il bambino preferisce rimanere attaccato all’influsso del singolo.  
Il gruppo sfida l’identità, dissolve le autorità individuali, e il bambino comincia a 
porsi i problemi della giustizia e scopre che invocare il nome del padre o della madre 
non è sufficiente per avere giustizia. È il tema dell’Antigone, e come nella tragedia 
anche nel gruppo familiare emerge una divaricazione tra la giustizia familiare e 
quella della polis. Per il bambino il luogo di incontro del sociale è la scuola, in cui si 
vede se ha risolto o meno il suo dilemma edipico. Il bambino che ha superato il 
complesso di Edipo riesce ad accettare il gruppo, altrimenti rifiuta di stare con i 
coetanei, si aggrappa alla madre o alla legge del padre. È l’adolescente, isolato, e 
“grandioso” che descrive Meltzer (1991). Alle soglie della pubertà il bambino scopre 
che le sue domande vanno al di là di quello che sanno i genitori, che in fondo 
ignorano “come fare i bambini”; emergono la confusione e la crisi di identità, che 
portano l’adolescente a dibattersi nel conflitto se andare avanti per diventare adulto, o 
tornare indietro all’infanzia per recuperare il mondo perduto della bellezza, il fascino 
dell’intimità e la sicurezza dell’attaccamento. L’isolamento e la ricerca di un primo 
amore totalizzante si offrono talvolta come tentativi di fuga dal caos delle dinamiche 
di gruppo, ma per un adolescente sentirsi accettato e godere l’approvazione del 
gruppo dei pari è assolutamente vitale.  
L’evento principale è però la scoperta della mente. Prima il bambino poteva 
concepire i contenuti mentali come eventi esterni, pensieri, immagini ed emozioni 
dolorose che lo possedevano magicamente e che poteva proiettare nel mondo esterno 
o metabolizzare con l’aiuto dei genitori. Lo sviluppo inarrestabile somiglia però ad 
una serie di catastrofi, ed è nel corso di questa traiettoria dolorosa che l’adolescente 
scopre quella che Bollas chiama l’“entità semi indipendente” della propria mente. Al 
crollo del mondo matrilineare, con la scoperta del gruppo-famiglia, e a quello del 
mondo patriarcale, nell’incontro con il gruppo sociale, corrisponde un crollo della 
struttura psichica e un conflitto tra oggetti interni concorrenti, che porta il bambino a 
scoprire di essere una entità psichica dotata di una mente divisa tra logiche coscienti e 
logiche inconsce e incontrollabili. È questo che caratterizza l’epifania del bambino 
edipico, non la paura della castrazione. La scoperta di una mente in cui emergono 
pensieri omicidi, invidia, sensi di colpa, pensieri selvaggi, idee sessuali trasgressive e 
spaesanti sotto la spinta della marea ormonale e di ogni sorta di stimoli, è un evento 
catastrofico, per cui ai traumi esterni, i maltrattamenti, le punizioni si aggiunge la 
scoperta che la mente stessa è un agente incontrollato, auto-traumatizzante. 
L’adolescente è quindi in guerra con il gruppo esterno, così come è in guerra con il 
gruppo interno, ma non può fare a meno del gruppo, come non può fare a meno della 
mente. L’osservazione di Bion del legame esistente tra il funzionamento del gruppo e 
il funzionamento dell’organizzazione mentale di base, la gruppalità interna, è quindi 
una scoperta di base per la psicoanalisi contemporanea. Questa organizzazione, in cui 
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il molteplice precede l’unità e il cui funzionamento è più vicino al corporeo che al 
mentale, ha un carattere autarchico e magico, indipendente dal tempo e dalla realtà 
oggettiva, e si fonda nell’ipotesi del “sistema proto-mentale”. Bion mantiene attiva 
questa ipotesi come congettura immaginativa e formulazione narrativa di una vita di 
gruppo interna, per cui la vita della mente implica una sorta di dialogo interiore, una 
specie di coro polifonico, che può essere concordante o discordante. Questa ipotesi 
spinge Meltzer (1986) a congetturare uno scontro tra sistemi, una sorta di conflitto 
politico tra le parti più sintoniche con il livello emozionale di base e le parti pensanti 
ma meno autentiche. I termini di questo conflitto ruotano tra la paura dell’espulsione 
dal gruppo e il premio di un posto nel sistema di potere.  
Il Sé dunque è multiplo, ma la scoperta della molteplicità del Sé e della complessità, 
implicita nella realizzazione di avere una mente propria, è spesso troppo difficile da 
sopportare. Per questo Bollas (1992) sostiene che di fronte al dolore della complessità 
le persone vanno incontro ad una regressione, una ritirata, essenziale per 
sopravvivere. Lo sviluppo psichico non è quindi solo evolutivo, ma anche de-
evolutivo, non procede solo al montaggio, ma anche allo smontaggio delle strutture 
infantili precoci. Il matrimonio, le associazioni, fanno parte di questa regressione, e di 
fatto rappresentano un ritorno alla famiglia, per andare avanti torniamo indietro ai 
luoghi del padre e della madre, nei luoghi ove possiamo evocare queste figure come 
benevole, e come alternative alla follia, sempre latente nei gruppi, sia in quelli della 
vita sociale, sia nei gruppi scissi della vita mentale. Lo sviluppo di un falso Sé e 
l’illusione dell’unità del Sé possono quindi aiutare a sopportare la follia del gruppo e 
della realtà, perché permettono di generare false, quanto utili illusioni, per calmare le 
angosce della complessità. Ci ritiriamo in affiliazioni diadiche trasformate, in 
strutture triadiche quando creiamo la nostra famiglia, ci rifugiamo in convinzioni 
univoche della realtà, come quella psicoanalitica, politica, teologica…anche se sono 
tutte occasione di dolore…ma il dilemma mentalmente oggettivabile è sempre 
preferibile alla complessità che va oltre l’elaborazione mentale. Le relazioni adulte 
primarie di coppia e famiglia, quelle ideologiche e politiche, sono quindi regressioni 
necessarie, strutture semplificate trasformate per confortarci della acuta complessità 
della vita. Di fatto viviamo al centro di due ordini simbolici profondi, la nostra mente 
e quella del gruppo, che distruggono le coesioni simbiotica e edipica. Per questo 
talvolta ci ritiriamo dall’angoscia di avere una mente e di vivere in un ordine sociale 
che distrugge le strutture della prima infanzia e ci priva dell’illusione dell’unità. La 
mente però continua a svilupparsi in complessità, per cui è necessario trovare un 
santuario interiore, un asilo produttivo, che ci permetta di giocare con la realtà, di 
portare la nostra soggettività nel mondo degli oggetti e contemporaneamente di dare 
realtà alla nostra vita in uno spazio intermedio.   
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Edipo e il gruppo. Certezze e incertezze della psicoanalisi 
La psicoanalisi per la verità ha mostrato incertezze e ripensamenti sul concetto di 
Edipo di gruppo. Pur avendo una lunga pratica dei gruppi, Anzieu (1976), riconduce 
l’Edipo nei gruppi ad uno pseudo-organizzatore con una funzione difensiva nei 
confronti della regressione pregenitale, giungendo al più a riconoscere ai gruppi 
terapeutici uno statuto “intermedio” tra famiglia e gruppo (Anzieu, 1984). Una 
soluzione “ibrida” era stata percorsa anche da Bion (1961), quando riconosce il 
gruppo familiare come modello di base per tutti i gruppi, ma mantiene la convinzione 
che la fonte principale dei comportamenti di gruppo sia da ricercare nelle ansie 
psicotiche. Il concetto di gruppalità interna resta saldo, e benché sia evidente un 
chiaro legame tra il funzionamento del gruppo e la gruppalità interna, appare ancora 
difficile coniugare i principi del gruppo con le funzioni primarie della famiglia e 
comprendere le funzioni del gruppo nel processo evolutivo del soggetto. Aspetti che 
solo grazie al lavoro sui gruppi terapeutici con adolescenti e preadolescenti verranno 
in parte chiariti. 
 
Trasformazioni della scena primaria nei gruppi di adolescenti 
Nell’adolescenza la riorganizzazione della struttura mentale implica profondi 
rivolgimenti della gruppalità interna. In questo processo l’adolescente deve 
trasformare una parte dei suoi gruppi interni, in particolare la scena primaria, che 
viene sostituita da un fantasma di autogenerazione. L’illusione gruppale facilita nei 
gruppi dei pari l’affrancamento dagli organizzatori familiari, come indica la naturale 
propensione degli adolescenti per i gruppi. Il gruppo dei pari può quindi essere una 
risorsa preziosa a patto che non si stabilizzi in una modalità patologica. In questo 
tumulto di catastrofi e trasformazioni, la scena primaria va incontro a una inevitabile 
ristrutturazione, passando da scena sessuale fantasmata dei genitori a scena sessuale 
fantasmata omogenerazionale, in cui il giovane adulto può trovare il suo posto 
mediante disidentificazioni e nuove identificazioni (Chapelier, 2019). La scena 
primaria ha inoltre una complessa funzione di “referente immaginario”, che Duez 
(2000) colloca alla base della capacità di organizzare l’insieme delle componenti 
della soggettualità tramite un lavoro di sutura dell’originario. Articolando il concetto 
di oscenalità, che analizza la messa in scena della soggettività; il lavoro della 
pulsione di morte, legata all’altro; e il ruolo dei fantasmi originari nel gioco tra Reale 
e Immaginario, Duez, cerca di superare la fittizia opposizione tra teoria realista e 
teoria fantasmatica della seduzione e di riconsiderare la dicotomia individuo/gruppo 
secondo un’ottica della complessità in cui la divisione del soggetto appare articolata 
tra singolarità/gruppalità/alterità. Duez si avvale della teoria freudiana dei fantasmi 
originari che il lavoro di Green (1991) mette in relazione con le teorie sessuali 
infantili, come articolazione tra ontogenesi e filogenesi, tra storia e struttura, 
collocando le teorie sessuali infantili - universalità del pene, concepimento, nascita - 
nel registro dell’ontogenesi, e i fantasmi originari - castrazione, seduzione, ritorno al 
grembo materno - nella filogenesi attraverso l’articolazione dell’Edipo. In mezzo la 
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scena primaria, che media tra storia e struttura. Già in Freud dunque l’Edipo va verso 
una dimensione gruppale e i fantasmi originari hanno una struttura immaginaria, di 
urszene, o di schemi primordiali, come preferisce Green, che appartengono alla 
filogenesi, e che somigliano alle pre-concezioni bioniane. In Freud il traumatico e il 
fantasmatico si mescolano quindi nella scena primaria, e se la tipica “Urszene” si 
riferisce alla scena del coito dei genitori, la scena primaria come schema allude 
all’originario, che si presenta sotto forma di fantasma, una messa in scena di eventi 
psichici arcaici che pescano nell’immaginario. Ogni fantasma originario rinvia quindi 
alla scena primaria, che richiede al soggetto assente di occupare una collocazione 
immaginaria nel gruppo primordiale.  
A partire da questo impianto freudiano Duez (2000) vede nel fantasma originario la 
messa in scena di vissuti corporei o psichici legati alla figura dell’altro, che hanno a 
che fare con l’ambiguità, l’indecidibilità radicale e l’incertezza che caratterizzano il 
primo legame del bambino con la madre. L’originario si riferisce quindi a formazioni 
psichiche che il bambino porta con sé dalla nascita e che imprimono una direzione 
all’esperienza individuale. Duez fa sue le indicazioni di Piera Aulagnier (1975) di un 
originario quale forma primitiva di sviluppo psichico caratterizzato dall’idea di 
autogenerazione e articolato tramite i pittogrammi primari del legame e del rigetto. 
Nella scena primaria, che si realizza in uno spazio psichico di necessità e dipendenza 
dal legame con l’altro, il soggetto è chiamato tipicamente a vivere l’esperienza della 
solitudine e dell’esclusione. Questa esperienza resta legata a segni, o indici, forme 
pre-simboliche come i pittogrammi, che sono una tipica modalità di figurazione in 
presenza dell’altro, caratterizzata dalle fondamentali valenze di legame o di rigetto. 
Sguardi, ammiccamenti, sorrisi, smorfie, suoni, percezioni furtive, disprezzo, sono gli 
indici percettivi dell’esclusione e della solitudine, che accompagnano il soggetto nel 
corso della vita, a partire da una scena primaria di esclusione.  
In questa inscrizione di un “fuori godimento” legato alla scena primaria, Duez fonda 
quindi il principio del legame con gli altri. Il fantasma originario stiva la funzione 
dell’altro in quella che Duez chiama oscenalità, che istituisce una figurazione 
oscillante tra la costruzione traumatica del rapporto con l’altro (alterazione) e la 
costruzione simbolica del rapporto con l’altro (alterità). Il reperimento dell’oscenalità 
e del suo lavoro permette dunque una lettura più estensiva dei fantasmi originari, e 
fornisce la possibilità di utilizzarli come un paradigma generico dei gruppi interni e 
della loro funzione trasformativa. Il concetto di oscenalità tenta quindi di mostrare la 
dinamica di fenomeni clinici sfuggenti come la tendenza dell’adolescente e del 
borderline a giocare la propria soggettività su una scena esterna complessa, in cui egli 
rimane implicato, con un effetto di oscenità. L’oscenalità è quindi “un rapporto 
figurale che struttura un fondo molto arcaico, quello dell’ambiguità” (Duez, 2000, 
89), intesa nel senso di Bleger, quale vissuto in cui il soggetto è incapace di 
differenziare ciò che dipende da se stesso da ciò che dipende dall’altro. A causa della 
sua situazione ambigua l’adolescente è costretto a obscenalizzare molti dei vissuti 
pulsionali intensi che prova, d’amore o di odio, ma anche distruttivi legati alla 
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pulsione di morte. Non c’è attraversata dell’adolescenza senza incontro con l’idea 
dell’omicidio o del suicidio. L’idea dell’uccisione dell’altro del desiderio, o 
dell’intruso (l’altro interno) ha la funzione di eliminare l’ambiguità. La nozione di 
oscenalità anima quindi in senso figurale l’interfaccia originaria tra il soggetto e gli 
altri, che Duez declina in termini lacaniani, per esprimere la pluralità psichica del 
soggetto e il crogiolo di una intersoggettività attraverso cui il soggetto cerca di 
differenziarsi. L’oscenalità originaria fonda quindi la possibilità di queste esperienze 
trans-soggettive e mostra la persistente ambiguità tra l’altro e l’oggetto. Ogni 
situazione critica implica quindi un emergere dell’arcaico, un confronto del soggetto 
con il perturbante freudiano che diventa un indicatore della oscenalità, in quanto in 
esso si attualizza la crisi originaria del confronto di una gruppalità interna dissociata 
con l’incontro di altri disturbanti e perturbanti. 
Ritornando alla scena primaria Chapelier (2000;2019), mostra come per l’adolescente 
sia indispensabile passare attraverso il gruppo dei pari per trasformare la gruppalità 
interna familiare. La scena primaria è insopportabile per un adolescente perché 
induce passività e eccitazione senza freni, da cui la messa in atto di una serie di 
spostamenti che permettono all’adolescente di prendervi una parte attiva. Di fronte 
alla scena primaria, il gruppo dei pari evoca scene di movimenti violenti di 
incorporazione orale, scene cannibaliche, di uno dei due genitori, in genere quello 
dello stesso sesso. Per accedere alla filiazione transgenerazionale, l’adolescente ha 
bisogno infatti di liberarsi dall’influsso edipico come unico organizzatore, perché le 
identificazioni post-edipiche sono per lo più insufficienti per far entrare l’adolescente 
nella filiazione.  
Ecco dunque riemergere la questione del “parricidio”, che Freud (1912-3) aveva 
affrontato in Totem e tabù. Già Abadi (1978) aveva evidenziato la necessità di 
riconsiderare il parricidio all’interno di una lotta per il potere, piuttosto che per 
l’eliminazione del rivale sessuale. Chapelier (2000) osserva che l’uccisione del padre 
da parte dei fratelli uniti, annulla lo scarto generazionale e il desiderio stesso per la 
madre, in quanto il gruppo dei fratelli è un gruppo autogenerato. L’autogenerazione 
diventa quindi un fantasma costitutivo della società egualitaria e il divieto 
dell’incesto instaura la legittimità di una sessualità omogenerazionale, 
salvaguardando l’onnipotenza narcisistica del gruppo. Chapelier individua quindi due 
tipi di patologie, una per eccesso di gruppalità familiare, e l’altra per eccesso di 
gruppalità orizzontale. Nella prima l’adolescente non riesce ad elaborare la scena 
primaria e resta in una posizione di passività, che impedisce all’adolescente di 
prendersi la propria indipendenza psichica, lasciandolo invischiato in una posizione 
infantile. Nella seconda prevale il pericolo della dipendenza dal gruppo dei pari, che 
sostituendo il gruppo familiare, impedisce una vera modulazione del distacco dalla 
famiglia e impedisce il lavoro del lutto necessario alla crescita, il cui esito è una 
posizione di lotta con la società e la famiglia e le uniche regole sono quelle del 
gruppo-banda, a cui i giovani si associano sulla modalità dell’illusione gruppale. 
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Oscenalità, scena primaria e teoria del campo 
Duez (2000) deriva la nozione di oscenalità dal concetto di oscenità, in opposizione 
al concetto di obiettività, che implica una esclusione radicale del soggetto fuori 
dall’oggetto, mentre l’oscenità implica una persistenza del soggetto sulla scena. Il 
concetto di oscenalità, tenta quindi di cogliere l’interfaccia originaria tra il soggetto e 
il gruppo esterno, con i suoi poli di attaccamento e di eccitazione. Duez declina il suo 
concetto all’interno della teoria freudiana di spazio psichico orientato dagli 
investimenti pulsionali, e le nozioni lacaniane di Immaginario, Reale e Simbolico. 
L’autore tuttavia suggerisce che molte altre manifestazioni fenomeniche possano 
essere viste come effetti di attualizzazione dell’oscenalità, in particolare gli assunti di 
base di Bion, la risonanza di Foulkes, i gruppi interni di Kaës, il commuting di Neri, 
aprendo di fatto ad una concezione estesa di oscenalità.  
Se allarghiamo il concetto di spazio psichico orientato nell’ottica fenomenologica di 
Merleau-Ponty, possiamo in effetti collocare l’oscenalità in una prospettiva più 
ampia. Merleau-Ponty recupera la lezione dell’ultimo Freud di uno psichico 
somatico, arrivando ad una concezione originale dell’inconscio come ombelico 
somatico dell’essere. Merleau-Ponty (1964, 281) osserva che “la filosofia di Freud 
non è filosofia del corpo ma della carne”, non dà “catene di causalità”, ma indica il 
“polimorfismo”, le “differenziazioni” della nostra adesione alla carne del mondo, nel 
senso della dimensionalità, piuttosto che della gerarchia di ordini. Tra intenzionale e 
affettivo, fatti e potenzialità, sensibile e intellegibile, visibile e invisibile, non vi 
sarebbe contrapposizione di caratteri, distinzione radicale, bensì una relazione di 
reciproca implicazione e di vicendevole rinvio di chiasma. L’inconscio non è l’altro 
assoluto del conscio, ma il suo bordo di sconfinamento, per cui visibile e invisibile, 
conscio e inconscio, non si trovano in un rapporto di eterogeneità ontologica, ma di 
inglobamento reciproco. Il soggetto merleau-pontiano è al limite di conscio e 
inconscio, abita i margini di tali concetti, ne è la cerniera: “Questo inconscio da 
cercare, non in fondo a noi, dietro la nostra ‘coscienza’, ma davanti a noi, come 
articolazioni del nostro campo” (ibidem,197). Per questo Merleau-Ponty (ibidem, 
205) può dire in una formula straordinaria che “la percezione è inconscio”, 
anticipando di molti anni le considerazioni di Libet (2004) sull’influenza 
dell’inconscio nella percezione, le idee bioniane di proto-mentale e di allucinosi 
(Rugi, 2015;2017), ma soprattutto l’attuale concezione di campo, come ormai viene 
riconosciuto da molti autori (Rugi, 2011; Ferro e Civitarese, 2015).  
Naturalmente le relazioni dell’oscenalità con la teoria del campo sono tutte da 
studiare, ma l’ipotesi che questo concetto possa realizzare una sorta di figurazione 
delle forze che animano il campo, a partire dalla scena primaria come referente 
immaginario, appare suggestiva. Ricordo che autori come Meltzer (1973) e Gaburri 
(1993) avevano già tentato questa operazione quando avevano esteso il concetto di 
scena primaria al campo emozionale in cui vive il bambino sin dalla nascita: le 
atmosfere familiari, l’assistere ai discorsi dei genitori, teneri, litigiosi, violenti, pieni 
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di progetti o di paure, che in qualche modo lo espongono ad un sentimento di 
esclusione. 
Gaburri (1993) postula che l’esperienza di esclusione-inclusione nella scena primaria 
sia un passaggio necessario per lo sviluppo del linguaggio della mente. Dopo 
l’incontro-dialogo con la mente della madre - che assorbe, contiene e rende vivibili le 
angosce di morte - l’evento dell’esclusione legato alla scena primaria diventa un 
elemento di cui è essenziale fare esperienza. L’esclusione avrebbe infatti il potere di 
stimolare una serie di elementi pulsionali, dall’eccitamento alla spinta epistemofilica, 
arrivando al desiderio di comunicare e di conoscere che viene a coincidere con il 
desiderio di appartenere a quel mondo di legami dal quale ci si sente esclusi. Quando 
la capacità di differire il desiderio, è sufficientemente adeguata e non va ad 
alimentare un eccesso di risentimento, allora è possibile affrontare l’esperienza del 
sentimento di esclusione che contribuisce a sviluppare il legame tra il linguaggio 
della mente e il linguaggio vero e proprio. La scena primaria va quindi a costituire il 
campo emozionale, in cui si realizza il legame tra bambino e genitori, e ruota intorno 
alle esperienze di inclusione ed esclusione, che se giustamente dosate, sviluppano nel 
bambino un desiderio di appartenenza affettiva e linguistica. 
 
A partire da questa cornice teorica allargata, in cui si legge un evidente desiderio di 
mediare tra Freud e Bion, il concetto di obscenalità, potrebbe aprire ad interessanti 
convergenze con l’attuale teoria di campo. In quanto tentativo di cogliere lo spazio 
psichico orientato dai rapporti di investimento pulsionale del soggetto con il proprio 
corpo, il somatico, l’intrapsichico, l’intersoggettivo e l’ambiente, l’oscenalità 
potrebbe rappresentare una sorta di scenografia dinamica che disegna il passaggio da 
una scena primaria ingenua, ad una scena fantasmatica complessa, che affonda 
nell’immaginario e nell’arcaico, animandosi di forze potenti che condizionano e 
orientano le dinamiche del campo emozionale. L’oscenalità, e il transfert topico che 
l’accompagna, entrano in gioco negli aspetti intersoggettivi e gruppali, in cui le 
relazioni sono dominate da fantasmi di divoramento, incorporazione, frammentazione 
con oggetti parziali e scissi ed emergono vissuti arcaici di ambiguità, confusione e 
indifferenziazione psiche-soma e Sé-altro. Per transfert topico Duez intende un 
transfert originario caratterizzato da un funzionamento per diffrazione e 
rovesciamento, tipico dei gruppi e del sogno, che supporta la diffrazione delle spinte 
pulsionali dei partecipanti verso gli altri e la figuralità della scena onirica. È questo il 
fondo costante in cui operano l’oscenalità e il transfert topico articolando il rapporto 
tra il Sé e gli altri, e che Duez avvicina alla mentalità di base del gruppo bioniano. Se 
ho bene inteso è a questo livello molto primitivo e indifferenziato che la scena 
primaria compie il suo “lavoro di sutura dell’originario” e che i concetti di oscenalità 
e di transfert topico possono incontrarsi con il proto-mentale di Bion e la teoria di 
campo (Duez, 2000,102). Seguendo Jeammet, Duez differenzia però il concetto di 
obscenalità da quello di identificazione proiettiva, ed affida al desiderio e alla 
pulsione di morte (intesa come desiderio di non desiderio) i movimenti del transfert 
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topico, confinandolo in una posizione più evoluta, quello dello “spazio psichico 
allargato”, in cui l’adolescente affida agli altri la funzione di istanze limitatrici, di 
tipo superegoico. Per questo Duez (2000;2020) può riferire l’organizzazione dei suoi 
gruppi alle istanze della seconda topica di Freud, e all’organizzazione orale, anale e 
fallica, che in una visione di campo gruppale appaiono di dubbia utilità, come Bion 
aveva puntualmente osservato, e come ammette lo stesso Wallerstein (1991) che 
definisce i macroconcetti freudiani -Io, Es, Super-Io- “eccessivamente globali, troppo 
distanti dall’esperienza”. In una concezione di campo, specie quando si indagano 
fenomeni così primitivi, è infatti preferibile pensare in termini di energia e di 
identificazione proiettiva, (Corrao, 1986; 1993) o di contagio delle emozioni, 
(Cimino e Correale, 2005), piuttosto che di transfert e desiderio. Bion del resto usa 
concetti dalla forte pregnanza biologica, come valenza e tropismo, per indicare la 
disposizione sempre presente nell’individuo a entrare in combinazione col gruppo e 
la sua tendenza a determinare gli Assunti di Base e ad agire secondo essi. Ma dietro 
questi concetti le forze che animano il campo sono la creatività, il narcisismo e 
l’odio, mentre l’identificazione proiettiva è l’attività che permette a queste forze di 
far evolvere o distruggere gli oggetti che via via vengono messi in gioco. Bion 
(1992), in Cogitations collega infatti i tropismi all’identificazione proiettiva, quale 
ricerca di un oggetto da uccidere o da cui farsi uccidere, un oggetto da creare o da cui 
farsi creare, un parassita o un ospite.  Andando a collocare le origini profonde della 
gruppalità in concetti come valenza, tropismo, sistema proto-mentale, assunti di base, 
che fanno da cerniera tra individuo e gruppo, pulsione e relazione, mente e corpo, 
Bion quindi ha aperto la strada allo studio dei difficili rapporti individuo/gruppo e 
delle trasformazioni del campo emozionale. La teoria del campo e delle 
trasformazioni ci fornisce così la possibilità di studiare ciò che esorbita il soggetto e 
l’oggetto della relazione: “o perché al di qua di essi, come ciò che -pulsione, 
sensazione, emozione- non partecipa della natura simbolica della relazione; o perché 
al di là di essi, come ciò che- proiezione, allucinazione, azione- ne è stato espulso” 
(Riolo, 1997).  
Questo non esclude che i concetti di oscenalità e di transfert topico possano avere una 
loro funzione all’interno di una teoria di campo. Il problema è complesso, come è 
complesso per un adolescente andare avanti, verso il desiderio, facendo i conti con 
l’arcaico, ove più che il desiderio sono i meccanismi primitivi della scissione e 
dell’identificazione proiettiva che evacuano le parti del sé scisse e frammentate 
alimentando i movimenti di affordance nel rapporto con l’altro del legame e l’altro 
che accoglie o rifiuta. Possiamo quindi pensare che l’identificazione proiettiva sia il 
meccanismo attraverso il quale i fantasmi agiscono, nel transfert topico, e senza il 
quale questi fantasmi resterebbero immagini mentali, burattini senza fili, mentre 
l’obscenalità fornisca una figurazione immaginaria, una scenografia, ai movimenti di 
quelle forze indicate da Bion come narcisismo, creatività e odio che agitano il fondo 
del campo emozionale e intersoggettivo a partire dal fantasma della scena primaria.  
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Il fantasma della scena primaria può quindi essere ripensato come una sorta di 
organizzatore del campo emotivo, che struttura e orienta lo sviluppo, secondo il tipo 
di legame affettivo, il rapporto con la verità, gli oggetti, il sesso, la violenza e la 
morte, che sono gli elementi che la caratterizzano e la nutrono. La scena primaria 
scandisce gli eventi e tesse la trama di quelle relazioni che presiedono alla 
formazione del Sé, nel suo incontro con gli altri significativi e il mondo, e si inscrive 
nella memoria mentale e corporea del bambino, tendendo a ripetersi nelle sue 
invarianti, secondo il concetto di “scena-modello” descritto da J. Lichtenberg (1995). 
Le determinanti percettive ed estetiche della scena primaria si iscrivono direttamente 
nella stoffa psichica, mentale e corporea del bambino, proprio quando non vi è alcuna 
possibilità di scelta, e come dice Peirce (1980, 235) “un Percepito non può essere 
ricusato e rimosso a volontà, neppure dalla sua presenza nella memoria. E ancor 
meno uno può impedirsi di percepire ciò che, come si dice, salta agli occhi”. Questa 
situazione vale soprattutto nel bambino, che per lungo tempo è del tutto impotente 
dinanzi agli stimoli percettivi, che vive in uno stato di costante costrizione e passività. 
Ciò apre importanti interrogativi per quanto concerne l’uso dei media nell’infanzia, 
perché tende a ricreare in ognuno quelle particolari condizioni di impotenza tipiche di 
una condizione simil-ipnotica equivalente alla scena primaria. Ma cosa succede 
quando un bambino o un preadolescente vede ripetutamente scene sessuali di ogni 
tipo su smart-phones e tablet? Un mio paziente di 15 anni inizia una crisi di tipo 
psicotico quando improvvisamente la sua mente comincia a presentargli immagini 
sessuali perverse di atti sessuali con animali. Si sente diverso, non vuole più andare a 
scuola, si chiude in casa, passa le giornate sul Pc, medita ripetutamente di suicidarsi. 
In terapia parla di fatti orrendi da lui compiuti, ma una vergogna profonda gli 
impedisce di parlarmene. Solo dopo un anno di terapia il ragazzo riesce a rivelare che 
aveva l’abitudine di guardare film porno su siti internet, e che si era imbattuto in 
scene sessuali gay e con animali. Queste scene hanno continuato a ripresentarsi nella 
sua mente come scene traumatiche automatiche, incontrollabili, dotate di una forza 
simil-ipnotica e un carattere allucinatorio. L’analisi del caso non ha permesso 
l’attribuzione ingenua a queste immagini di un carattere causale traumatico, piuttosto 
ha fatto emergere una grave difficoltà del paziente ad elaborare la scena primaria con 
l’aiuto del gruppo dei pari, essendo bloccato su una posizione edipica immatura, che 
gli impediva di accedere al gruppo dei pari. Questo ha trasformato il bambino 
perfetto, ubbidiente, legato ad una immagine idealizzata dei genitori, nel bambino 
mostruoso che si scopre dotato di una mente incontrollabile e che partorisce idee 
inaccettabili e senza senso. I nuovi media, la confusione reale virtuale non sono 
quindi dannosi di per sé, ma lo possono diventare quando la mediazione genitoriale 
viene meno, e il bambino è lasciato solo dinanzi ad una fonte di immagini 
onnipotente e senza filtri che assume la valenza di una scena primaria infinita e 
continuata, che va a suturare l’arcaico, innestandovi un immaginario mostruoso e 
senza senso, che spiazza il bambino da ogni possibilità elaborativa. 
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La scena primaria fa quindi sempre parte del registro del traumatico, in quanto 
espone l’infante al rapporto precoce con il reale e al campo emozionale creato dalla 
presenza degli oggetti o dalla loro assenza, ma soprattutto possiamo ipotizzare che 
essa vada a pescare nell’arcaico, in quegli “stati inaccessibili della mente”, (Bion, 
1977), o “memoria implicita” (Mancia, 2004), che Freud aveva introdotto con il 
concetto di inconscio non rimosso, e che ora sappiamo essere legato a tutto ciò che 
accade nei primi tre anni e perfino nella vita intrauterina. Bion (1977,53-4) ricorda 
che “ci possono esse tracce nel presente- nella mente o nel carattere o nella 
personalità – di particelle che hanno avuto una lunga storia, di cose che ci 
aspetteremmo fondamentali, primordiali, di base…stati arcaici della mente, pensieri e 
idee arcaiche, pattern primitivi di comportamento…”. La scena primaria, in quanto 
referente immaginario e fantasma sull’origine, è quindi lo schema primordiale più 
idoneo per compiere un lavoro di sutura con l’arcaico, e porsi come organizzatore 
dello sviluppo del campo emozionale e del Sé del bambino. La scena primaria media 
infatti tra storia e struttura, tra Edipo e gruppo, immaginario e reale, e pesca 
direttamente nell’ambiguità primaria, nell’indifferenziazione psiche-soma e nella 
trama intersoggettiva. È il corpo, e non la mente disincarnata, che domina la scena 
dell’intersoggettività, ricorda Stanghellini (2006), sulla scia di Merleau-Ponty per il 
quale l’intersoggettività è intercorporeità. E questa memoria implicita, o inconscio 
inaccessibile, non entra a far parte della memoria autobiografica, e può essere 
espressa solo con modalità preverbali, infraverbali e corporee. Essa riguarda le prime 
esperienze tra madre e bambino, per lo più sensoriali, motorie, affettive, dominate dal 
ritmo e la costanza degli stimoli corporei, e dalla voce, soprattutto, che circonda il 
bambino di un involucro sonoro. In questa fase preverbale e pre-simbolica gli stimoli 
sono caratterizzati dalla loro qualità positiva o negativa, per cui le esperienze che 
appartengono all’ordine del sensoriale, dell’affettivo e del traumatico, e quindi al 
sistema dolore-piacere, quando avvengono prima dei tre anni, vanno a formare il 
primo nucleo psicofisiologico del Sé e rimangono attive come memoria implicita. 
Negli aspetti di superficie -mimica, gestualità, postura- possiamo quindi trovare ciò 
che sfugge all’inconscio rimosso, e che tuttavia rimane incarnato nella memoria 
implicita, o inconscio inaccessibile, portando le tracce delle nostre precoci esperienze 
dolorose e traumatiche. Nella mia ipotesi è a questo livello che l’oscenalità e il 
transfert topico entrano in gioco, negli aspetti intersoggettivi e gruppali, in cui 
emergono vissuti arcaici, e le relazioni sono dominate dai fantasmi di divoramento, 
incorporazione, frammentazione con oggetti parziali e scissi.  
Il concetto di obscenalità si pone quindi come elemento figurale di quel fondo arcaico 
del campo emozionale che lega la scena primaria all’immaginario, al mitico e al 
virtuale. È questo che fa della scena primaria un referente immaginario essenziale 
nella sutura del lavoro dell’originario, e quindi della possibilità di accedere alla 
dimensione dell’inconscio inaccessibile, di quella dimensione che Merleau-Ponty 
riferiva ai concetti di “carne” e di “chiasma” e che Bion chiama sistema proto-
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mentale, in cui il fisico e il mentale, l’individuo e il gruppo, sono indistinti, e che solo 
la dimensione mitica e immaginaria riescono a raffigurare.   
 
Sangue dappertutto 
“Sangue dappertutto”, una immagine che ritorna, ossessiva e inquietante, negli 
appunti di Cogitations. Bion trae questa immagine dalla clinica dei suoi pazienti 
psicotici e ne tenta una faticosa formalizzazione all’interno del problema del senso 
comune e dell’epistemologia di Braithwaite, Bradley, Hume, Poincaré. Alla fine Bion 
si rende conto che tra la visione scientifica dell’analista e quella del paziente vi è una 
divaricazione, che non esiste un fatto scelto che possa dare coerenza a ciò che il 
paziente vede, e che l’analista non vede, che il sangue che il paziente descrive come 
sparso dappertutto è il senso comune trasformato, vissuto come pericoloso e 
persecutorio, perché egli crede di essere pazzo, perché si è sempre sentito diverso 
dagli altri, con i quali non ha nessun senso comune, per cui rifiuta ogni 
interpretazione, con violenza, e alla sintesi dell’analista risponde con la scissione:  
 

“Il sangue -il senso comune- il seme in cui guazza, è pericoloso e cattivo. È 
tutti gli oggetti bizzarri. È una specie di orgasmo che non può essere contenuto 
all’interno di un quadro disciplinato. Questo quadro disciplinato è la ragione, la 
matematica, la logica. È scoppio di riso, risata sessuale; rumore, clacson, 
trapani, fracasso. L’analista diventa un oggetto che fa molta paura […] Questa 
situazione opera contro qualsiasi progresso nell’analisi; non può avvenire 
nessuna guarigione perché non si può rinunciare a nessun meccanismo 
infantile. E non c’è niente che possa essere preso dentro perché subito entra in 
conflitto con l’obiettivo di prendere dentro qualcos’altro. Sigari e latte materno, 
pappette e caviale […] L’identificazione proiettiva del cibo: e l’ascetismo e il 
rimpinzarsi. La megalomania. La storia di dover essere tutto oltre che di dover 
avere tutto. Il senso comune produce, da questo punto di vista, uno stato 
mentale restrittivo, il senso comune è in conflitto con il narcisismo 
megalomane. Senza il senso comune si può sentire la fantasia come un fatto” 
(Bion, 1992,45).  
 

Bion è ad un passo dallo scoprire i meccanismi fondamentali dell’allucinosi, ma 
arranca, faticosamente, in descrizioni contorte, come se si esercitasse a suonare uno 
spartito ancora non scritto, alternando pezzi clinici di virtuosismo poetico a freddi 
brani di epistemologia. In questo caos prova a mantenere la direzione: sostituire la 
funzione alfa all’attenzione freudiana, e attingere al mito personale e collettivo per 
sviluppare l’interpretazione. E tuttavia dovranno passare ancora anni prima che possa 
riconoscere che lo psicoanalista deve vedere le allucinazioni che vede il paziente, e 
descrivere l’allucinosi quale difesa patologica e stato onnipresente nella psiche di 
ognuno. Più che la coerenza e la progressione del pensiero teorico è dunque la carne 
viva e lacerata della clinica che emerge da queste straordinarie descrizioni. Bion ci 
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introduce nel cuore del tumulto che nella quiete della stanza d’analisi può assalirci 
inaspettatamente, come Somnus assalì Palinuro, scagliandolo violentemente in mare, 
e portando fuori rotta la nave di Enea in una notte calma di mare tranquillo. E questo 
tumulto può farsi strada attraverso immagini e parole usuali, che mantengono tracce 
di elementi perturbanti, per cui l’arcaico e il primitivo più inquietante, possono 
emergere improvvisamente anche nelle situazioni più impensabili. Elementi arcaici 
che hanno spesso a che fare con il sangue e il sesso, con il sacro e il mito, per cui con 
l’espressione “sangue dappertutto” Bion sembra davvero evocare qualche cosa di 
molto primitivo. E questo qualcosa, naturalmente, si configura come la scena 
primaria o piuttosto la relazione tra scena primaria, posizioni PS↔D e mito edipico. 
Un problema che naturalmente ha a che fare con lo spazio e i vissuti emozionali dei 
membri del gruppo quando si trovano vis a vis nello spazio vuoto di un cerchio. La 
situazione edipica, in quanto contenuto della conoscenza, viene quindi associata al 
teorema di Pitagora, mentre le Posizioni, PS↔D, vengono associate con 
l’acquisizione della conoscenza. Bion è consapevole degli indizi che collegano il 
triangolo isoscele alla sessualità, ma il problema che sembra porsi non è tanto 
l’emozione sessuale connessa al triangolo edipico, ma il rapporto tra spazio ed 
emozione, e la progressiva astrazione dei concetti che formalizzano questo rapporto.  
L’ipotesi è che originariamente le costruzioni geometriche si riferivano a realtà 
biologiche come le emozioni e si sforzavano di rappresentarle. Bion (1992,213) 
quindi suggerisce che l’immagine di sangue dappertutto possa essere riassorbita, 
come in un film che viene riavvolto, fino a lasciar vedere l’“assassinio allo specchio”. 
Ma chi è l’assassino che si specchia nella pozza di sangue che ha generato e chi sono 
la vittima o le vittime? Bion sembra collocare la violenza ora nel paziente, ora 
nell’analista, e naturalmente nella situazione analitica, e spera di salvare il suo ruolo 
attraverso l’uso di elementi alfa, quasi a evitare ogni contatto sensoriale con 
l’immagine di sangue dappertutto (ibidem, 257). Bion (ibidem, 208) quindi avanza 
l’ipotesi che tra la scena primaria e il calcolo algebrico possa esservi una relazione di 
questo tipo: esperienza sensoriale→ ideogramma geroglifico→ geometria 
euclidea→ calcolo algebrico. Si tratta di un processo che va verso una progressiva 
astrazione, ma che può anche tornare indietro e passare dal calcolo algebrico a fatti 
empiricamente verificabili. L’ipotesi è quindi che il destino della scena primaria 
possa evolvere da una effettiva esperienza sensoriale, un fatto, ad una situazione 
sempre più astratta. Bion non si mette alla ricerca di assassini e vittime, ma lascia 
piuttosto che la sua immagine agisca come una metafora poetica che buca 
potentissima le corazze e i gusci vuoti della nostra abitudine. E in quel contesto di 
ordine, in cui egli cerca di contenere il caos, quell’immagine di “sangue dappertutto” 
appare suggerire una scena primaria di violenza, forse la scena fondante di ogni scena 
primaria di gruppo. E tuttavia è solo nel suo lavoro sulla cesura che Bion (1987) 
riesce ad associare il sangue al sacro quando osserva che termini come “bloody cunt”, 
figa sanguinolenta, e “bloody vagina”, vagina sanguinolenta, non hanno propriamente 
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un significato sessuale, né fisiologico, né anatomico, ma hanno una qualità molto 
arcaica, in grado di provocare un certo tumulto in chiunque la riceva.  
La scena della Skiste odòs, una scena di violenza di gruppo che non lascerebbe delusi 
gli appassionati di Tarantino, potrebbe quindi essere una realizzazione perfetta 
dell’espressione “sangue dappertutto”. Dobbiamo allora domandarci perché Bion non 
fa riferimento a questa scena, né alla scena primaria dell’orda primitiva come 
immaginata da Freud in Totem e Tabù. Bion arriva all’idea di sacro attraverso 
immagini di sangue e sesso, ma lascia cadere questa intuizione che Freud e 
l’antropologia avevano ampiamente percorso. Durkheim, Mauss e Hubert 
considerano il totemismo la religione originale e il Totem come una riserva di sacro. 
Forza scaturita dalla coscienza collettiva del gruppo, il sacro simbolizzato dal Totem, 
diviene l’anima della religione. Tutto ciò è presente nella teoria dell’orda primitiva e 
dell’omicidio collettivo del padre, che Freud mette all’origine dell’organizzazione 
sociale, della morale e della religione. Freud (1932) aveva capito che alla base di ogni 
società e di ogni istituzione si trova la violenza, e che la legge e il diritto non sono 
altro che il “trionfo sulla violenza”, nell’unione dei più deboli contro lo strapotere del 
singolo, ma non può sviluppare la teoria del sacrificio che lui stesso indica perché in 
contrasto con il primato della sessualità nel complesso edipico. Di fatto Freud (1912-
3) scopre la “necessità” di quell’omicidio collettivo, partendo dalla concezione 
dell’orda primordiale di Darwin, in cui un padre geloso tiene per sé tutte le donne e 
scaccia via i figli, ma non riesce a vedere in questo assassinio niente altro che 
l’uccisione del padre per la conquista delle femmine. Freud va molto vicino a 
comprendere il meccanismo della vittima espiatoria e per un buon tratto segue questa 
pista, quando evocando la “colpa tragica”, arriva a dire che l’eroe tragico deve 
addossarsi le colpe del Coro stesso, la schiera dei fratelli: “Così l’eroe tragico è 
trasformato, senza che egli lo voglia, in salvatore e liberatore del Coro” (ibidem, 
159). Freud arriva persino ad evocare i dolori del “capro divino Dioniso” e collegare 
questo mito alla Passione di Cristo, il cui sacrificio porta alla riconciliazione con il 
Dio-padre. Per Freud il figlio prende il posto del Padre e diventa Dio egli stesso, e 
l’antico pasto totemico prende la forma di comunione, nella quale la schiera dei 
fratelli consuma la carne e il sangue del figlio, e non più del Padre. L’Eucarestia, il 
pasto totemico, il sacrificio dell’oggetto ideale, la sua incorporazione orale, 
presentano quindi degli elementi in comune e possono essere visti come una forza 
legante la comunità, che rende il gruppo un’unica sostanza, sovraindividuale e divina. 
L’incorporazione del corpo divino è quindi un elemento invariante di culture lontane 
nel tempo e nello spazio e rappresenta un momento centrale nella vita comunitaria. In 
questo senso -pasto totemico, sacrificio dell’oggetto ideale, eucarestia- possono 
essere interpretati come atti fondativi del gruppo, che assolvono la funzione primaria 
di rendere il gruppo un corpo unico, che trascende l’individualità e al contempo 
realizza simbolicamente e concretamente l’unione mistica nel corpo di Cristo. Nel 
totemismo e nella religione gli opposti più radicali quindi coincidono, bene e male, 
proibito e lecito, per cui l’animale totemico proibito, viene periodicamente 
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sacrificato. Da qui la dualità del comportamento sacrificale, in cui il rito si presenta 
sotto forma di una uccisione colpevole e necessaria ad un tempo, una trasgressione 
desiderabile e sacrilega. Permesso e proibito, lecito e illecito, si rovesciano 
continuamente nel gioco della violenza e del sacrificio, per cui l’immolazione 
sacrificale, dapprima criminale, si rovescia nella santità, sacrifici e feste coincidono, 
non c’è festa senza sacrificio. L’ipotesi di Freud è quindi che ogni pratica rituale, 
ogni significato mitico, ha la sua origine in una uccisione reale. Il sacrificio è ciò che 
è nel rito, perché in un primo momento è stato qualcos’altro e perché conserva questo 
qualcos’altro come modello, non è semplicemente un simulacro di un delitto che 
nessuno ha mai commesso.  
La psicoanalisi però non è mai riuscita ad assimilare Totem e tabù, considerato nulla 
di più che una fantasia, idea verosimilmente condivisa anche da Bion. Fornari 
(1976,188) riconosce che la legge nasce dalla volontà della società di rassicurarsi che 
l’uomo non sia ucciso da un altro uomo, facendo risuonare l’eco dell’orda primitiva 
di Freud: “Ogni società umana si fonda sulla rassicurazione contro l’ansia che ogni 
uomo possa uccidere o essere ucciso da un altro uomo”. Ma è Girard (1972) che si 
prende la briga di difendere questo testo “strano e magnifico”, “più vero di qualunque 
psicoanalisi”, che più di ogni altro si avvicina all’ipotesi della vittima espiatoria. 
Girard, rivaluta l’ipotesi di Freud dell’omicidio collettivo e lo stesso totemismo, a cui 
riconosce il merito di ridare importanza ai fenomeni religiosi. La sua difesa tuttavia si 
rovescia in una scomposta denigrazione della psicoanalisi allorché Freud rinuncia a 
portare alle estreme conseguenze il meccanismo del “capro espiatorio”. Freud non 
può utilizzare l’Edipo Re che di fatto verte sulla colpa di un parricidio effettivo in 
quanto metterebbe in discussione la sua interpretazione del complesso che fa di Edipo 
la semplice vittima dei suoi desideri inconsci infantili. Girard rilegge quindi la 
tragedia alla luce della sua teoria mimetica che vede il dramma ruotare intorno al 
conflitto tra Edipo e Tiresia e tra Edipo e Creonte. E il conflitto è sempre un conflitto 
legato alla rivalità mimetica, perché è sempre imitazione dell’avversario. Ciascun dei 
due antagonisti vuole la stessa cosa, desidera ciò che desidera l’altro, vuole il potere, 
trionfare sull’altro. È sempre un conflitto di desideri. Dapprima vi è imitazione del 
desiderio, che verte su un oggetto preciso, l’oggetto della rivalità, ma col tempo 
l’oggetto può anche scomparire per far posto all’ossessione reciproca dei litiganti, i 
duellanti di Conrad. I due antagonisti si imitano e la mimesi innesca violenza, una 
violenza mimetica e simmetrica, che innesca vendette e faide e tende a generalizzarsi. 
Nasce il contagio mimetico che può essere fermato solo con il sacrificio, l’omicidio 
collettivo, che attraverso il meccanismo del capro espiatorio riporta alla pace. Così la 
vittima, causa del disordine, diventa causa del ritorno all’ordine sociale, il capro 
espiatorio diventa padre fondatore.  
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Frammenti  
Prima scena. “Un lago di sangue al posto di Parigi”. 
Jean Deichel, lo scrittore protagonista di Tieni ferma la tua corona, visionario e 
straordinario libro di Yannick Haenel, cammina per le strade di Parigi, e vede “un 
lago di sangue”, immenso, che va da Place de la Concorde fino all’Arc de Triomphe. 
Jean è abituato alle visioni, la sua è una vita onirica, tra alcol e film, ma questa 
immagine è diversa; polizia, uomini armati, passanti pieni di orrore gli ricordano che 
c’è stato un attentato a Parigi. Più di cento morti, il massacro del Bataclan. Ecco 
l’epifania del sacro: “Tu lo sai cos’è il sacro? Il sacro è quando la faccenda esplode” 
(p.200), e tra i suoi ricordi visionari appare il video dell’Isis della gola tagliata di un 
giornalista americano, come ammonimento che “il rito non si interrompe mai” (p.64). 
Jean passa le sue giornate bevendo alcol e visionando film. Vede e rivede Il 
Cacciatore di Michael Cimino e Apocalypse Now di Francis Ford Coppola, alla 
ricerca del delitto celato dietro ogni istante e del daino bianco della verità. Haenel sa 
che all’interno di ogni istante c’è un delitto, che esiste una scena alla quale non 
assiste nessuno, che non si svolge da nessuna parte, ma che determina in segreto ogni 
nostro atto. È questa la scena che Jean ricerca giorno e notte, visionando film, 
ossessivamente. Alla base del sacro, come dell’istituzione, c’è quindi sempre la 
violenza, come aveva capito Freud. Sono il sacrificio e l’omicidio che in segreto 
regolano la storia del mondo. L’omicidio è l’intelaiatura stessa del tempo; ogni atto, 
in segreto, cela un assassinio che è già presente nell’occhio del predatore, come 
racconta il mito di Atteone e Diana. Haenel ripensa il mito della caccia per capire lo 
stretto legame tra la morte e la vita, tra sacrificio e creatività. La caccia è spirituale, 
dice Haenel, in essa si ripete il mito di Diana descritto da Ovidio. Il cacciatore, senza 
saperlo, insegue ogni volta una nudità, perché la selvaggina è soltanto un alibi del suo 
desiderio nascosto, che è quello di “imbattersi in Diana, svelare il corpo proibito della 
dea” (p.77). Nella caccia avviene qualcosa di miracoloso o di terribile, quando il 
cacciatore diventa il coltello, la gola, l’ansito, la ferita, e in quella luce furtiva che 
brilla sulla lama, si riflette il sorriso della dea. Una caccia riuscita implica che il 
cacciatore debba aver sconfitto l’animale prima ancora di sparare, deve essersi 
confrontato con lui per tutta la notte e a forza di inseguirlo per il bosco deve essersi 
svuotato di tutto ciò che lo separa da lui. Dunque cacciatore e preda diventano la 
stessa cosa, ma se il cacciatore preme il grilletto, tutto finisce in un lampo di morte. 
Non così nel film di Cimino, dove De Niro prende la mira ma rinuncia a sparare al 
daino. Ed è proprio a partire da tale rinuncia che per Haenel inizia la letteratura, 
perché è nella rinuncia a dare la morte che si apre alla creatività. Nel mito, la vergine 
Diana, sorpresa nuda alla fonte, non tollera lo sguardo di Atteone, e rossa in volto, 
rivolge lo sguardo verso di lui, trasformandolo da cacciatore a preda. Per Atteone-
daino non resta che morire sbranato dai suoi stessi cani. E Jean scrittore, maschio, (e 
forse lo stesso Haenel), non riesce a capire, deve chiedere a Lena ove Atteone ha 
sbagliato. La risposta di Lena è disarmante nella sua verità: Atteone ha guardato 
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Diana con occhi da predatore, l’ha guardata come una cagna, mentre avrebbe dovuto 
smettere “di sbirciare e buttarsi in acqua”, guardandola con gli occhi dell’amore. Il 
daino bianco può quindi essere il daino spaurito di Cimino, ma anche la balena bianca 
di Melville, il Cavaliere polacco di Rembrandt, qualunque immagine che evochi 
l’avvenimento a cui rinvia la fuga dell’animale attraverso i boschi, “la voce del 
sacrificio che attraversa le epoche e svela la trama sotto le apparenze” (p.38). 
 
Seconda scena. Festa di compleanno 
Nel film Parasite, di Bong Joon-ho, si festeggia il compleanno del figlio minore nel 
giardino di casa Park. Gente bellissima, che suona strumenti classici, che conversa, 
che si aggira leggiadra in un prato stupendo, indifferente ai disastri del nubifragio che 
ha devastato le abitazioni dei poveri nella parte bassa della città. La villa, magnifica, 
è su una collina, moderna rappresentazione dell’Olimpo. Chiamati dalla signora Park 
per servire gli invitati arrivano i Kim che hanno trascorso la notte in una palestra con 
centinaia di sfollati per l’alluvione. Il figlio dei Kim guarda la festa dalla finestra 
della camera della figlia adolescente dei Park, a cui insegna inglese. Cosa c’entra lui 
con tutta quella bellezza, lui che ha ancora negli occhi il dramma della notte e la 
miseria di una vita? La ragazza, invaghita di lui, lo bacia. Incoraggiato scende, ma 
prima decide di chiudere i conti con la ex governante di casa Parker e suo marito. 
Con loro la famiglia Kim ha avuto uno scontro violento nel bunker segreto della villa. 
La ex governate però è già morta. Il marito, devastato dal dolore, è furioso e ha la 
meglio sul ragazzo, che colpisce alla testa con la stessa pietra con cui il ragazzo 
voleva uccidere loro. Quindi, come uno spettro, esce in giardino mentre la pozza di 
sangue dilaga dappertutto, e si avventa con un coltello contro la madre del ragazzo, 
che uccide, ma ne rimane ucciso. La scena è violenta, confusa, difficile capire chi 
uccide chi, il padre dei Park chiede le chiavi dell’auto per soccorrere i figli, ma 
rimane bloccato dal disgusto per l’odore del marito della ex governate, l’odore dei 
poveri, l’odore dei Kim. Il padre dei Kim quindi rivolge il coltello contro Park padre 
e lo uccide.   
Il film di Bong Joon-ho, Palma d’oro a Cannes (2019), e ora anche vincitore di 4 
Oscar, si muove tra commedia surreale, satira sociale, thriller, qualcuno l’ha definito 
una commedia degli equivoci, dimenticando che tale definizione è stata usata anche 
per la tragedia, a cominciare da Edipo Re. E non c’è dubbio che l’impianto di 
Parasite, è quello della tragedia classica, anche se affonda gli artigli nella carne del 
dramma sociale attuale. In Parasite, parassiti sono i membri della famiglia Kim che si 
insediano con l’inganno nella casa dei ricchi Parker, parassita è il marito della ex 
governante, che vive da quattro anni in un bunker segreto della villa. Ma parassiti 
sono anche i Parker che vivono nella più totale indifferenza del dramma sociale che li 
circonda. La situazione inizia come una commedia degli inganni, leggera, quasi 
comica, come la pioggerellina che accompagna le prime scene nello scantinato ove 
vivono i Kim, padre, madre e due giovani figli, che devono arrangiarsi per 
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sopravvivere, rubando il segnale Wi-Fi dai vicini un po’ meno poveri di loro, 
mangiando pasti frugali mentre ubriachi urinano davanti alle loro finestre. Devono 
anche difendersi dai parassiti, quelli veri, tanto che rischiano di soffocare in una 
disinfestazione fortuita. L’insediamento nella casa dei Parker procede inesorabile con 
inganni perfetti, prima il figlio, poi la figlia, la madre e il padre, tutti vengono assunti 
in casa Parker. La situazione sembra funzionare, ma il ritorno inaspettato della ex 
governate in una notte di tempesta, mentre i Parker sono al campeggio per festeggiare 
il compleanno del figlio piccolo, fa presagire il dramma. Il marito della ex governante 
vive in un bunker segreto, da anni, per sfuggire ai creditori, e ammette di viverci 
ormai bene. Tra le due famiglie di parassiti scoppia una guerra tra poveri, con 
continui ribaltamenti, e una ferocia inaudita. I Kim hanno la meglio e tornano in 
superficie, nella sala, che hanno reso simile alla loro casa per le precedenti 
gozzoviglie. Il ritorno dei Park è nell’aria, i Kim riescono a ripulire mettendo gli 
scarti sotto il tappeto e nascondendosi sotto il divano, tranne la madre che cucina per 
i Park. Sul divano i Park tentano un approccio sessuale, disturbato dall’odore dei 
Kim, che non sopportano. La festa in giardino mette fine a questa situazione 
tragicomica, e fa irrompere la violenza che si abbatte con la ferocia di una crisi 
sacrificale.  
In entrambe le scene l’immagine di “sangue dappertutto” ritorna, ossessiva; nel lago 
di sangue a Parigi; nel giardino di casa Park, ove la pozza di sangue si mescola al 
succo di prugna della festa. E ritorna anche la scena della festa, musicale al Bataclan, 
di compleanno in casa Park, a ricordare che festa e sacrificio rappresentano un solo e 
medesimo rito. Dobbiamo allora pensare che davvero “il rito non si interrompe mai”, 
che il mito continua a vivere con noi, tra noi, che le forze potenti che veicola, 
riescono a bucare la nostra contemporaneità, anzi che si servono proprio dei nuovi 
media per diffondersi in modo virale. Le scene del deserto dell’Isis, non sono forse 
rituali, riti sacrificali, che la rete diffonde come virus che infettano le nostre 
coscienze? La scena più primitiva della storia dell’umanità, l’assassinio nel deserto, 
entra nelle nostre case, attraverso monitor sempre accesi, coinvolgendo tutti, perché 
come ammonisce Haenel “nessuno, nemmeno i sopravvissuti, sfugge alla logica del 
sacrificio... Il cerchio del sacrificio è illimitato, così la morte, quando si abbatte su 
alcuni, ci tocca tutti; così diventiamo corpi in stato sacrificale, corpi sacrificabili in 
ogni momento” (p.212). 
 
Il ritorno di Dioniso   
“Eccomi, Ηkω”. “Sono giunto a questa terra tebana io, il figlio di Zeus, Dioniso che 
Semele, nata da Cadmo, diede alla luce un giorno costretta a partorire dal fuoco della 
folgore” (vv.1-4). È l’incipit, straordinario, con cui Euripide descrive nelle Baccanti 
la venuta di Dioniso, il dio della maschera, dell’ambiguità, del dissolvimento di ogni 
forma, della liminarità e della fluidificazione dei confini. Dioniso irrompe, 
improvviso, e Tebe risuona del suo grido, mentre le donne del tìaso, avanzano nella 
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città al suono dei timpani, perché tutti devono vedere la sua venuta, l’epifania del dio. 
Un dio che sembra sorgere ogni volta dall’altrove -estero, mondo barbaro, aldilà- e 
che sempre viene per conquistare al suo culto nuovi luoghi, seminando disordine e 
morte. Ma nelle Baccanti Dioniso torna nella sua città natale, Tebe, la stessa ove il 
cugino Penteo combatte il suo culto e che più tardi darà i natali a Edipo. Dopo molto 
peregrinare, Dioniso ritorna per vendicarsi, perché le sorelle della madre non vollero 
riconoscere la sua natura divina. È dunque a Tebe che Dioniso vuole essere 
riconosciuto, è a Tebe che vuole rivelarsi nella sua natura divina. Per questo ha 
“punto di follia” le donne di Tebe e le ha indotte a danzare tra i dirupi del Citerone. 
Dioniso, lo “straniero”, venuto dall’Asia, è dunque nativo di Tebe, il dio nuovo, 
estraneo alla cultura greca, in realtà “ha forza di legge ed è radicato in natura” 
(v.895). L’altro, dunque, siamo noi. Divinità impresentabile, che non vorremmo 
riconoscere, Dioniso, ci riguarda da sempre, vorremmo tenerlo lontano, ma è radicato 
in noi, e ritorna, inquietante, come il perturbante freudiano.  
Perché Dioniso? Nella sua analisi dell’uso del mito come modello conoscitivo della 
vita psichica individuale e collettiva, Corrao (1992, 50), introduce il mito di Dioniso, 
quale modello antitetico a quello di Edipo: il mito di Dioniso è percorso da una sorta 
di sfrenatezza ipomaniacale, con espressioni di “facilità, libertà (eleuthería), gioia e 
dolore, crudeltà ed eccitamento”, in contrapposizione al mito di Edipo, in cui domina 
la colpa (aitía) e la responsabilità. Una opposizione che ricorda quella tra Apollo e 
Dioniso, istituita da Nietzsche sulle orme di Rodhe, e che presuppone una estraneità 
del dionisismo rispetto alla cultura greca. Le ricerche successive hanno però mostrato 
che il nome di Dioniso compare già nei documenti micenei, per cui verosimilmente 
precedette lo stesso Apollo a Delfi (Vernant, 1986). Aristotele del resto afferma che 
l’origine della tragedia risale al ditirambo, canto e danza in onore di Dioniso. Resta la 
grande intuizione di Nietzsche di un Dioniso portatore dello spirito dell’“informe”, 
del “dissolvimento” di ogni forma, in opposizione ad Apollo dio della “forma”; 
dicotomia che apre lo spazio della tragedia, in quanto espressione di una radicale 
contraddizione conoscitiva, di una forma che al contempo sospende e rivela la 
contraddizione e il cao. 
Ma lasciando agli antropologi la complessa questione dell’origine del dionisiaco e dei 
suoi legami con la tragedia, possiamo dire con Corrao che Dioniso è sin dall’inizio un 
dio collettivo, sociale, inseparabile dal tíaso, il gruppo dei satiri e delle Baccanti. Il 
tiaso è un gruppo organizzato di fedeli che praticano la trance in un modo rituale, non 
per evocare la guarigione da una malattia, come nei Coribanti, né per sfuggire alla 
condizione umana. Il suo scopo, come mostra Vernant (1986), è piuttosto quello di 
ottenere in gruppo, in modo rituale, in uno scenario selvaggio, attraverso la danza e la 
musica, un cambiamento di stato. Il dionisismo non usa tecniche di ascesi e di 
rinuncia, né promette una felicità altrove, piuttosto permette di accedere ad una 
esaltazione nel qui ed ora, confondendo le frontiere del divino e dell’umano, 
mettendo in comunicazione ciò che è separato, attraverso la trance e la possessione, 
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che realizzano l’esperienza di diventare altro, rovesciando modelli, norme e valori. È 
dunque attraverso la perdita dei confini, tra reale e immaginario, tra possibile e 
impossibile, attraverso la gioia sfrenata e senza responsabilità, complice il vino e 
l’anestesia di ogni dolore, che Dioniso conduce all’esaltazione onnipotente. Non a 
caso Dioniso “ha donato ai mortali la vite che ci libera dai dolori” (v.772). La sua 
irruzione sovverte l’ordine, disorienta, promette gioia, in una esperienza che mette in 
contatto con le forze immani e misteriose dell’esperienza estatica e dell’esaltazione 
collettiva nei rituali di gruppo. E questi rituali, sono accettati dalla comunità, perfino 
dal vecchio Cadmo e Tiresia, che in un rovesciamento dei valori, accusano Penteo, di 
essere anomos, fuori legge, o straniero, lui il re, che tenta di ristabilire l’ordine nella 
sua città. In realtà Dioniso seduce, entra in città con l’inganno, travestito da straniero, 
è il dio della “illusione teatrale”, della “maschera”, che attraverso il suo travestimento 
ha il compito di preparare alla sua rivelazione autentica, che porta alla felicità i suoi 
fedeli, e alla morte chi non ha saputo riconoscerlo.  
L’onnipotenza, ciò che non è stata riconosciuta a Dioniso, è quindi il vero premio con 
cui il dio seduce i suoi seguaci, le Baccanti, e la stessa città. La sua smisuratezza 
tracima quindi verso l’onnipotenza, senza argini, nella distruttività che abolisce ogni 
differenza, sorretta da odio e risentimento, e moltiplicata da l’ebbrezza e l’estasi, la 
sfrenatezza erotica e l’eccitamento, propri delle manifestazioni collettive. Basterebbe 
questo per accostare Dioniso all’onnipotenza infantile, al bambino “non 
riconosciuto”, vendicativo, invidioso che è in noi, all’altro che le ragioni del rifiuto e 
del non riconoscimento hanno nutrito di rabbia e risentimento, incapace di crescita, di 
autonomia, sempre pronto ad emergere improvviso a reclamare i suoi diritti, reali o 
presunti. Penteo è il suo doppio, e come Edipo vuole conoscere, vedere le Menadi nei 
loro rituali, per far questo si lascia travestire da donna, diventando simile ad una 
Menade e allo stesso dio effemminato, che lo seduce con l’inganno e la promessa di 
poter accedere ai segreti, di “vedere quel che non si deve vedere” (vv.911-2). Penteo 
si nasconde per osservare, per spiare, la madre e la sua schiera, dunque per assistere 
alla scena primaria. E nell’eccitamento euforico, Penteo vede doppio e si sente così 
onnipotente da “portare sulle spalle oltre alle Menadi, anche i dirupi del Citerone” 
(vv. 945-6). Diversamente da Edipo, Penteo quindi esercita una curiosità fraudolenta, 
vuole entrare nel mistero della coppia genitrice, assistere all’evento sacro della 
creazione, come pretendeva Nietzsche, che inneggia al dionisiaco, come espressione 
del super-uomo, onnipotente. Ma la storia di Dioniso è una tragedia senza scampo, 
segnata per sempre dalla abiezione, dal non riconoscimento e dallo smembramento 
(sparagmos). A differenza di Edipo, Dioniso non viene raccolto e allevato da una 
famiglia amorevole che riconosce il suo diritto alla vita. Dioniso, orfano di madre, 
riesce a diventare adulto grazie ad una serie di peripezie e interventi divini, ma non 
evita l’esperienza della morte e perfino dello strazio dello sparagmos, di essere fatto a 
pezzi dai Titani, e divorato. Grazie a Rea, la Grande Madre, Dioniso riacquista la vita 
e viene affidato a Persefone, quindi a Atamante, e infine alle Ninfe, che segnano il 
suo legame indissolubile con il gruppo. Dioniso vaga per il mondo, al seguito di un 
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gruppo frenetico di Satiri e Baccanti, armati di tirso, serpenti e timpani, finché non 
torna a Tebe, la sua città natale, ove spinge le donne al suo culto sul monte Citerone. 
Dioniso-Bacco, detto anche Bromio, il rumoroso, guida quindi il coro delle Menadi, 
“bramoso del sangue del capro ucciso, gioia di carne divorata cruda” (vv.141-2). 
Dioniso dunque è passato attraverso le crudeltà più feroci, separato dal corpo della 
madre morta, disconosciuto, fatto a pezzi, che solo un gruppo riesce a tenere insieme, 
illusoriamente, come nel gioco dello specchio, nella versione del mito di Proclo. E lo 
specchio, in cui si rivela la molteplicità dell’uno, e l’unità illusoria del molteplice, è 
l’immagine propria dell’oscenalità di questa figura ambigua e distruttiva che si 
diffrange e proietta nel gruppo dei suoi seguaci, in un continuo rovesciamento di 
ruoli, concreta rappresentazione del suo essere “a pezzi” e di una vita “di gruppo”. La 
vera passione di Dioniso è dunque la vendetta, lo smembramento; il godimento 
attraverso l’orgia, estasi di organi; e il rovesciamento di ogni valore, perfino il sapere. 
“Che cosa è il sapere?” (v.897). Tutto è illusione, la sapienza non è sapienza, né 
quella delle nuove tecniche, né quella degli antichi saperi, compreso il nuovo sapere 
della tragedia stessa, che con le Baccanti volge al tramonto. Nel caso di Dioniso, 
perfino la teoria di Girard appare debole, perché la dimensione sacrificale delle 
Baccanti appartiene più al registro della vendetta distruttiva, che del sacrificio rituale. 
Ogni limite è distrutto, non rimane più nulla; né del sapere umano, che non è 
sapienza; né del sapere sacerdotale, ormai comico nelle parole del vecchio Tiresia; né 
del palazzo, che è crollato (Rella, 1993). Dioniso, il dio della liminarità, della 
dissoluzione dei confini, ha portato a compimento la sua opera fino al caos 
irreparabile, quando tutto si confonde, perfino la gioia e il dolore: “Era tutto un unico 
grido. Egli gemeva, finché continuò a respirare, e quelle lanciavano urla di gioia” 
(vv.1131-2). Così Euripide descrive lo strazio di Penteo, smembrato dalle Baccanti, la 
madre in testa, in una scena che nessun pittore, tranne qualche pittura di genere 
ottocentesca, ha mai osato veramente rappresentare. Non c’è pace né ordine quindi 
che possano essere restaurati, niente torna più come prima. 
La passione di Edipo è dunque uno smisurato desiderio di sapere, ma resta una 
pulsione conoscitiva, che lo porterà al riconoscimento tragico della condizione 
umana; la passione di Dioniso è invece quella di distruggere, di creare il caos, nel 
rifiuto delle differenze e del limite, alimentato dal risentimento, la vendetta e il 
bisogno smisurato di riconoscimento. Dioniso, non è mai uscito dalla scena primaria, 
non ne ha mai potuto prendere distanza, il gruppo dei suoi caregivers ripropone 
continuamente scene di figlicidio feroce, Atamante uccide suo figlio Learco, Licurgo 
il figlio Driade, e lui spingerà Agave a sbranare suo figlio Penteo, ripetendo 
continuamente la scena primaria dello sparagmos, dello sbranamento, del bambino 
fatto a pezzi e mangiato. È il rovesciamento previsto da Bion, dalla astrazione alla 
scena sensoriale, dalla geometria algebrica al fatto. Neri e Gatti (1987) ipotizzano che 
dietro la scena primaria la curiosità scopra alla fine tre delitti primordiali: parricidio-
infanticidio (Laio), incesto (Giocasta), cannibalismo (La Sfinge). E queste scene 
primarie sono considerate approssimazioni conoscitive a realtà di per sé inattingibili. 



 
Funzione Gamma, rivista telematica scientifica dell'Università "Sapienza" di Roma, registrata presso il Tribunale 
Civile di Roma (n. 426 del 28/10/2004)– www.funzionegamma.it   
 

26 

In altre parole le scene primarie esprimono la propulsione di tensioni primordiali 
verso la rappresentabilità, che possono emergere anche improvvisamente in situazioni 
di apparente tranquillità. È la scena del compleanno in casa Park, in cui la violenza 
irrompe improvvisa, da profondità sconosciute, in una situazione di apparente 
armonia e bellezza. È la pozza di sangue che dilaga per Parigi, è il sangue dappertutto 
che impedisce al paziente di Bion di distendersi sul lettino. Una scena primaria può 
dunque essere espressa in modo repentino e automatico, e questo carattere fa sì che 
spesso prenda la via del corpo, perché l’avvicinamento all’area della emotività 
cosciente non è tollerato. Ecco perché l’emergenza soma-psicotica non è legata “alla 
rappresentazione della vita emotiva, ma al suo fallimento” (Chiozza, 1985,236). 
Nelle situazioni psicosomatiche Bion (1980,245) afferma infatti che “Non c’è 
nessuna fase intermedia vera e propria tra l’espressione dell’impulso, o della paura, e 
la sua messa in atto. Quindi il palcoscenico è pronto per una repentina catastrofe”.  
 
Dopo la fine 
Che cosa resta dopo la fine della tragedia greca? Resta il tragico, la condizione della 
vita umana che non ha mai finito di accompagnarci, come mostrano la struttura 
tragica di Parasite, e i paradossi della nostra esistenza. Secondo Floridi (2015), oggi i 
membri del G-7, vivono tutti nell’iperstoria, perché non solo sono basati 
sull’informazione, che caratterizza la storia, a partire almeno dall’invenzione della 
scrittura, ma dipendono da beni intangibili, fondati sull’uso dell’informazione, 
piuttosto che su beni materiali. È bastato tuttavia un virus, il Covid-19, per farci 
scoprire l’importanza degli oggetti, e forse il desiderio delle relazioni vere, i contatti, 
a pelle, lo sguardo, e le emozioni. Quando una mascherina, un respiratore, fanno la 
differenza tra la vita e la morte, quando una parola che tocca, una presenza affettiva, 
la vicinanza dell’altro, fanno la differenza tra il benessere e il panico, allora capiamo 
che quei mezzi di informazione possono essere utili, anzi utilissimi, ma che non 
sostituiscono la nostra vita. Fatta di corpi e sangue, anche di “sangue dappertutto” e 
di semplici oggetti.  
Ho ripensato l’Edipo di gruppo e la scena primaria, per capire che l’Edipo è sempre 
stato di gruppo, che non esiste una famiglia senza il gruppo e il sociale, e perfino il 
culturale e l’ambiente in cui viviamo e che richiede oggi la massima cura. Nello 
sviluppo della teoria del campo, accanto a Merleau-Ponty, Gregory Bateson occupa 
un posto centrale. Nella sua instancabile ricerca delle strutture e delle forme della 
vita, Bateson era giunto a privilegiare l’estetica e l’idea di una bellezza unificatrice 
fondamentale. Le tracce del vivente sono le simmetrie, le spirali, le proporzioni, 
l’organizzazione, le connessioni, le strutture che connettono… In questa ottica la 
mente diventa un riflesso di vaste numerose porzioni del mondo naturale esterno 
all’essere pensante. Bateson (1972,467) aveva compreso che la teoria evoluzionistica 
di Darwin conteneva un grave errore riguardo all’identificazione dell’unità di 
sopravvivenza nel contesto della selezione naturale: “L’unità di sopravvivenza non è 
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né l’organismo, né la famiglia, né la società”, ma il “complesso flessibile organismo-
nel-suo-ambiente”. L’unità mentale diventa quindi qualsiasi cosa legata 
all’interazione tra parti differenziate. È impossibile allora pensare di circoscrivere 
l’Edipo e la scena primaria ai fatti relativi alla famiglia, che tuttavia mantiene il 
compito fondamentale di mediare nel bambino il dolore e la traumaticità del reale e 
naturalmente lo sviluppo della mente. La famiglia è corpo, sangue, legami, affetti, 
compresi l’odio e la distruttività; ha dei confini, che devono funzionare, come 
funzionano le membrane cellulari; lasciando entrare ciò che nutre e ostacolando ciò 
che distrugge. Dobbiamo allora pensare che i pensieri sono come i virus; hanno un 
comportamento virale, e penetrano ovunque. La guerra tra realisti e idealisti non è 
mai finita. Tanto meno a livello della scena primaria. Lo stesso Freud ha sempre 
oscillato tra una visione realista e una visione fantasmatica della scena primaria. 
Oggi, i nuovi media, ci rendono consapevoli che questa guerra non ha senso, che 
reale e virtuale sono sempre più confusi, contaminati, compenetrati, come conscio e 
inconscio. Il problema non è se la scena primaria è reale o meno, fatto o fantasia, la 
scena primaria, in quanto evento, campo dell’accadere emozionale, è sempre reale. 
Il problema è se la scena primaria può essere, trasformata, mentalizzata, e quale è il 
suo destino nello sviluppo del bambino, del gruppo e forse della collettività. Le 
ipotesi di Meltzer e di Gaburri ci permettono di mediare tra la concezione niciana e 
quella freudiana della scena primaria, tra la conoscenza intesa come sprofondamento 
nel reale e fuga nella fantasia. Il mondo interno non nasce da una rimozione della 
percezione, né da una fuga verso la fantasia, né dall’introspezione, ma da un continuo 
confronto con la percezione del reale, nel conflitto estetico, in quell’interrogarsi sulle 
differenze tra la percezione della bellezza esterna e l’interno, tra superficie e 
profondità, a partire dall’“at-one-ment” bioniano, quell’unisono emotivo, che per 
Civitarese (2018) rappresenta il grado zero dell’invariante, I→UE, ovvero l’unione 
madre-infante, che nelle sue ripetute esperienze di incontro apre alla creazione di 
senso, in un gioco di confronto/riconoscimento che permette l’uscita dal caos 
primordiale. È in questo incontro che si crea per Winnicott (1971) l’esperienza 
dell’essere, il bambino e l’oggetto sono uno, “il seno è il sé e il sé è il seno”. E la 
teoria dell’unisono rappresenta la vera base del paradigma estetico di Bion, in quanto 
fonda il significato nell’area del senso, intesa come forma di conoscenza implicita o 
estetica, prima ancora che semantica. In questo andare a tempo, in questi incontri 
ripetuti tra madre e bambino, avviene quello che Tronik (2008) chiama “espansione 
diadica della coscienza”, in cui la co-creazione condivisa del significato, riduce il 
caos e l’entropia, in grado di promuovere la crescita e lo sviluppo, aumentando la 
coerenza e la complessità. E questo processo è uno stato continuo di significazione 
che implica varie forme di consapevolezza e di incoscienza, come il conosciuto non 
pensato di Bollas, la rêverie e la mentalizzazione. Quando questi processi funzionano, 
quando il campo emotivo in cui è immerso il bambino è adeguato, allora è probabile 
che lo sviluppo avvenga in modo armonico, che il bambino acquisisca una adeguata 
capacità di metabolizzare gli eventi, di introiettare la funzione stessa del pensiero, di 



 
Funzione Gamma, rivista telematica scientifica dell'Università "Sapienza" di Roma, registrata presso il Tribunale 
Civile di Roma (n. 426 del 28/10/2004)– www.funzionegamma.it   
 

28 

convivere con i propri fantasmi interni o come dice Meltzer con i propri dei, e infine 
di distinguere tra il bello e il brutto, tra il bene e il male. E tuttavia dobbiamo 
domandarci se oggi l’infosfera, la confusione tra reale e virtuale, o meglio la perdita 
dei confini tra reale e virtuale, non abbia creato una situazione nuova, che forse, nei 
nostri tempi di Coronavirus, mostra tutti i paradossi di un mondo che è diventato 
estremamente potente e insieme fragilissimo.  
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