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Abstract

Presentiamo I'esperienza di un gruppo terapeutico aperto per adolescenti dai 13 ai 17
anni, seguiti dalla UONPIA territoriale di Treviglio (BG) per disturbi della
personalita antisociale, disturbi della condotta, disturbi dell'umore, talora associati a
ritardi cognitivi lievi o disturbi di sviluppo pregressi. Il gruppo lavora con la tecnica
della storia terapeutica e del linguaggio fotografico, con strumenti digitali comuni
come telefoni cellulari o pc. In otto anni di lavoro sono stati coinvolti circa 80
adolescenti. Viene riportata una esemplificazione clinica del lavoro terapeutico di

gruppo.

Parole chiave
Setting istituzionale, gruppi, adolescenza, storie, fotografia

Il racconto di un gruppo:' Quasi vampiri, quasi amici"

"C'era una volta una ragazza delle medie che era stata morsa da un vampiro al collo.
Per fortuna il padre della ragazza era uno scienziato e riusci a creare un antidoto per
bloccare il desiderio della figlia di nutrirsi di sangue umano: un antidoto che agiva
sul cervello bloccando questo desiderio. In questo modo la ragazza non era ancora
del tutto vampiro, ancora provava emozioni umane, desideri e paure, anche se una
parte di lei gia si stava trasformando in vampiro. Una trasformazione non tanto nel
corpo, del tutto con sembianze umane, piuttosto una trasformazione psichica: stava
perdendo la capacita di provare emozioni.

L'antidoto scoperto dal padre permise alla ragazza di continuare la sua vita e di
Stare in mezzo ad altri esseri umani, confondendosi tra loro senza essere scoperta
nella sua doppia natura umana e vampiresca.

In classe la ragazza stava nel suo banco da sola, isolata per paura che gli altri
scoprissero che era diventata un vampiro. Si metteva il cappuccio in testa e si vestiva
da maschio. Si capiva che era in parte un vampiro, percheé aveva gli occhi rossi, ma
cercava di sfuggire lo sguardo degli altri ed evitava di incrociarli.

La ragazza pero, nonostante il suo isolamento, osservava tutto quello che le
accadeva attorno, ascoltava i dialoghi degli altri, i racconti di altri adolescenti.

In classe c'erano ragazzi irrequieti, che non riuscivano a stare seduti, ragazzi
disinteressati alla scuola, ragazzi che fantasticavano di incontrare il loro idolo
musicale, come Robin Williams o i Pooh, di incontrare donne belle e seducenti di 37
anni e un seno dell'ottava, fantasticavano di tavole imbandite, con cibi di ogni tipo
di cui nutrirsi senza sosta, ma si sentivano soli. Oppure vedeva ragazze che avevano
paura di parlare di se perche si sentivano poco interessanti, ma in realta sognavano
grandi amori e tradimenti.

Nella classe con lei c'era anche un ragazzo bello, forte e popolare che si incuriosi di
lei e volle diventare suo amico a tutti i costi. Questo ragazzo era malato di una



malattia incurabile e nessuno riusciva a trovare una cura certa e risolutiva. Una
malattia senza nome, sconosciuta e rara. persino i medici non riuscivano a capire le
cause di questa malattia.

Un giorno un violento temporale, all'uscita della scuola, bagno dalla testa ai piedi la
ragazza, ed il ragazzo la invito a casa sua per asciugarsi. Mentre lei stava facendo
la doccia, il ragazzo le porta un asciugamano e cosi la vede nuda nella doccia e
scopre che e una femmina, una femmina che si sta trasformando in vampiro.

1l ragazzo e attratto dalla ragazza vampiro e anche un po' spaventato: qualcosa lo
attrae, qualcosa lo allontana da lei, un insieme di emozioni che si scontravano.
Anche la ragazza si accorge che dentro di lei stava nuovamente crescendo un forte
sentimento, un'attrazione verso quel ragazzo che non aveva avuto paura di
avvicinarsi e di parlarle. Scopre che questo ragazzo e malato, un ragazzo forte,
bellissimo e popolare, ma allo stesso tempo malato. Per questo la ragazza vampira
piange, vorrebbe aiutarlo ma non sa ancora come fare.

1l ragazzo e la ragazza vivevano in case vicine, una di fronte all'altra, con le proprie
famiglie. Si innamorano ed e la ragazza vampira a trovare una possibile cura: per
guarire, il ragazzo deve farsi mordere da lei e diventare anche lui un vampiro.
All’inizio il ragazzo non vuole diventare vampiro, vuole rimane umano, ma lei gli
dice che se vuole guarire e essere accettato nella famiglia dei vampiri, deve diventare
vampiro anche lui. Ma il ragazzo insiste ed e a quel punto che la ragazza s'incazza.
Arrivo il momento in cui il ragazzo malato fini in ospedale, dove tutti i dottori gli
dissero che ['unico modo per guarire era di diventare vampiro. Allora la ragazza
vampira, quando il ragazzo usci dall'ospedale, lo aspetto all'uscita ed insieme
andarono attraverso un bosco in una grotta. Stavano in questa grotta all'ombra, al
riparo dalla luce del sole, perche si sa che i raggi del sole possono uccidere i
vampiri.

Nella grotta, tra la ragazza vampira e il ragazzo c'e un lungo e duro dialogo; la
ragazza gli dice che anche i dottori dell'ospedale hanno detto che l'unica medicina
per lui e di farsi mordere al collo. Ma il ragazzo non ne vuole sapere, resiste, non
vuole diventare un vampiro e scappa dalla grotta. La ragazza lo insegue nel bosco,
riesce a raggiungerlo e lo morde.

Cosi il ragazzo diventa vampiro, guarisce dalla malattia e si rende conto che e nata
una amicizia e forse anche un amore e che tutti avevano ragione nel dire che solo
diventando vampiro sarebbe guarito.” (Storia scritta dai ragazzi del Gruppo
Terapeutico)

11 gruppo terapeutico.

Il gruppo terapeutico ¢ un gruppo aperto: in otto anni di lavoro sono transitati circa
80 adolescenti con patologia medio-grave: disturbi della condotta, disturbi della
personalita antisociale, disturbi dell'umore, associati talora a precedenti disturbi di
sviluppo o ritardo cognitivo lieve. Alcuni hanno fatto un passaggio veloce al gruppo,
altri “andavano e venivano” con movimenti di vicinanza e lontananza, altri (circa il
50%) hanno rappresentato il nocciolo duro del gruppo garantendo continuita di
investimento. Il gruppo si riunisce con cadenza settimanale da settembre a giugno.

La storia presentata proviene dal lavoro con dodici ragazzi adolescenti dai 14 ai 17



anni. Nelle prime sedute del gruppo, K una ragazza di 15 anni esordisce dicendo che
sta scrivendo una storia, ¢ la storia di una figlia che dopo una malattia, forse
dell'orecchio, si sta trasformando in vampiro. Il gruppo ¢ alle prime fasi ed ¢ alle
prese con dinamiche conflittuali legate alla differenziazione sessuale, ai primi
approcci amorosi, alle angosce collegate. La storia di K catalizza una parte
dell'interesse e dell'ambivalenza dei ragazzi, e il gruppo, diviso per lo piu tra maschi
ingolfati di fantasie e competizioni sessuali e femmine rifugiate in una passivita
aggressiva, inizia ad aggiungere pezzi di storia e personaggi nuovi. Fanno breccia
vicende di malattia, di solitudine, di morte, di genitori insufficienti. Il gruppo porta a
piu riprese la rappresentazione di una vita tra pari, dove 1 timori sono quelli
dell’abbandono e del rifiuto da parte di coetanei, come anche 1’angoscia che gli
adulti, incapaci di avere orecchie, non siano in grado di garantire la continuita
dell’esperienza e quindi di farla sopravvivere. Si aggiungono spesso confusamente
personaggi adulti, luoghi di vita dell'adolescente, ma anche vicende di amicizia e
fratellanza: la storia prende corpo e il corpo € quello di una ragazza/ragazzo vampiro.
Gli agiti dei ragazzi o le passivita vengono da noi rilette come parte della vicenda
"vampiresca" da raccontare. Noi dal canto nostro, anche sedotti dal materiale,
sosteniamo di volta in volta il lavoro sulla storia: questo ci aiuta ad affrontare la
sensazione frequente di non riuscire a tenere legato il gruppo, di vederlo espandersi e
dissolversi anche a causa delle ripetute assenze di alcuni ragazzi.

Quando ci sembra giunto il momento per il gruppo, siamo noi a tirare le fila della
storia: la scriviamo, per poi leggerla insieme agli adolescenti. Il titolo, suggestivo,
viene da in film visto da molti di loro: “Quasi Amici” di Nakache e Toledano.

Metodo

1l gruppo

La storia del nostro gruppo terapeutico dalla sua nascita, caratterizzata da aspetti
caotici e indifferenziati, ha attraversato evoluzioni e trasformazioni nel tempo. Come
terapeuti abbiamo intrapreso un viaggio, un racconto dell'esperienza del gruppo,
mantenendo salda la bussola su alcuni punti cardinali: il concetto di figurabilita ,
quale possibile lavoro di messa in scena dello psichico in immagini concrete,
l'utilizzo della metafora quale ancoraggio e punto di appoggio di rappresentazioni
condivise ed insieme materiale vissuto dall'adolescente, non come estraneo e
pericoloso, ma vitale e creativo.

Come scrive Carbone Tirelli, "l'adolescente riconosce in queste immagini qualcosa
che lo riguarda, ma riconosce anche elementi tratti dall'esperienza del terapeuta ed ¢
questa la combinazione che lo sollecita e lo incoraggia” (Carbone Tirelli, 1996).
Discontinuita, inciampi ¢ momenti di rottura e di frammentazione, sono stati
affrontati attraverso la funzione di "oggetto mediatore" fornita dal gruppo stesso, in
grado di pensare insieme e rappresentare, anche tramite immagini e scene, cio che
non poteva essere pensato € rappresentato.

Nello svolgersi delle sedute di gruppo, nel dispiegarsi delle relazioni nel tempo della
cura, si rinnova una continua tessitura narrativa , una riscrittura del testo della storia
del gruppo ed insieme della trama delle storie narrate dal gruppo. Una trama che
intreccia scenari fantasmatici, immaginari, alla concreta urgenza del reale; nel



racconto del gruppo il reale irrompe con valenze traumatiche, angosce animate da
corpi instabili, che danno il segno di un apparato per pensare difettoso e incapace di
formare immagini, rappresentazioni sufficientemente coese.

Il gruppo, motore di trasformazione e oggetto-mediatore (Kaés, 1997), svolge una
funzione di "acchiappa-sogni", intercetta pensieri-non-pensati, immagini bizzarre,
ricordi disordinati, cercando di provare a ritessere un racconto anche utilizzando
nuove immagini, fotografie e video prodotti dal gruppo e condivisi nelle relazioni del
gruppo.

Va da s¢ infatti che in adolescenza le tecnologie per immagini sono a loro volta
importanti oggetti di mediazione sia inter che intra soggettiva. Le immagini esterne
mobilitano immagini interne in noi come negli adolescenti € sono un pre-testo per
una possibile verbalizzazione e un vettore di metafore. Per la loro prossimita con
l'affetto le fotografie sono state negli anni recenti sempre piu utilizzate, per esempio
con la tecnica del Fotolinguaggio (Vacheret, 2009), uno strumento psicoterapico di
gruppo partito in Francia con 1 pazienti difficili e con scarso accesso alla
simbolizzazione. Ci interessa citare alcune evoluzioni recenti del Fotolinguaggio,
come il lavoro di Mariapia Borgnini (Borgnini, Crivelli, 2003) nelle scuole svizzere,
sulle storie di studenti immigrati, iniziato dalle loro fotografie familiari come stimolo
da cui partire e tornare, per arrivare a una narrazione.

Le storie

Altra funzione di mediazione ¢ quella assunta dalla narrazione di una storia in un
gruppo. Un punto di partenza ci sono sembrate le concettualizzazioni relative alle
fiabe, le quali per definizione tengono unito l'elemento del narrare all'elemento
gruppo, ¢ difatti le fiabe sono spesso gruppali e, come 1 guppi, in realtd sono rurali
(Cappuccetto rosso, I musicanti di Brema e molti altri esempi, anche solo limitandoci
alle Fiabe dei fratelli Grimm).

Anche le fiabe vengono spesso paragonate al materiale clinico e in quanto
formazione dell'immaginazione condivisa in un gruppo sociale, sono opere guidate
dal "progetto di stabilire o ristabilire le condizioni per superare una irregolarita o una
discontinuita psichica" (Kaés, 1997). Da qui una rivalutazione del racconto anche in
funzione terapeutica, e l'insistenza sul concetto di mediatore psichico: sia in un
gruppo, sia in una coppia, la narrazione di una storia ha il carattere di mediatore tra
narratore e ascoltatore.

Parlando di racconto condiviso in psicoterapia, Vallino ribadisce l'essenza duale delle
storie, narrazioni si direbbe impensabili, cosi come le fiabe, finché non vengono
raccontate. Rifacendoci anche al suo lavoro, abbiamo tentato negli ultimi 3 anni di
focalizzare le vicende tumultuose del gruppo terapeutico in alcune "storie del
gruppo", spesso avviate da racconti individuali dei ragazzi. Vallino nel suo lavoro
“Raccontami una storia” ci mostra il "luogo immaginario" dove le emozioni di
bambini sofferenti vengono trasportate in un altrove rispetto al sentire comune e al
contatto, ma grazie alla visualizzazione nella forma di una storia possono "cominciare
ad essere pensate". "Raccontami una storia riguarda un metodo, cio¢ delle regole
attraverso le quali una persona fa vedere all’altra cid che prima era invisibile”, e
ancora "1 personaggi che vengono evocati nelle storie danno parole a sentimenti muti"



(Vallino, 1999)

E' proprio accompagnati da queste concettualizzazioni riguardo al fare una storia con
1 pazienti e al suo valore di contenitore o di mediatore, che dentro la terapia si ¢
andata rafforzando l'idea di lavorare scrivendo una storia del gruppo.

Una canzone per vivere. (Scritta da D. una ragazza del gruppo e letta durante il
lavoro con le foto)

“Nei momenti di paura come i miei non ci sono parole, convinzioni e suggerimenti.
Percio anche se devo farlo per curarmi, non lo faro e se tu cerchi di convincermi io
non ti rispondero.

E quel giorno io diventero come te.

lo non voglio diventare vampiro, che morde tutti.

E i tutti saranno coloro che soffrono per non lasciarsi andare e saranno innocenti.
I vampiri non vivono contro la luce, ma con la notte, la luna, tempestata di stelle
dorate.

Preferisco morire cara mia, lo so che tu non lo accetterai.

Tu, caro mio, un giorno dovrai farti mordere.

I medici trovano cosa giusta il mio sangue nel tuo.

1l giorno fu arrivato, io gridero e tu sopravviverai con il mio morso.

Gridero dalla gloria.

La gloria per me ¢ una cosa bella , anche se dovro sopravvivere la notte, non mi
importa nulla , io vivo con te.

Durante il lungo cammino ci fu, mio caro, ho capito la vita, la vera vita e non la
morte.

La vita tra noi e una vita amorosa.

L'amore tra uomini e bello, coniugato e valente.

Tu che odio, ora lo sai.

lo, caro mio, sono contenta di averti al mio fianco. Tu che mi dirigi mi fai felice.
lo ti amero, anche se non te I'ho detto mai.

Tu, cara mia, lo sai e tra di noi faremo molte cose.

I nostri sogni saranno per sempre inseparabili.”

La storia prosegue: le foto.

Come nelle scene di un film da montare, sul copione della storia narrata, chiediamo al
gruppo di interpretare-impersonare la vicenda dei vampiri. Nelle sedute successive 1
ragazzi lavorano sul materiale, si truccano, recitano, fanno cartelloni, foto del
racconto recitato.

Grazie alla facilita delle nuove tecnologie digitali, utilizziamo in ogni seduta le
fotografie per mettere in immagine il lavoro e trasferirlo su file che 1 ragazzi possono
guardare. Nessuno € un personaggio fisso, ma tutti sono tutti i personaggi: i ragazzi,
nelle sedute che si susseguono, alcune anche senza la storia, interpretano il racconto
inventato da loro e “montato” da noi. Leggiamo la canzone di D. come un’iniziale
réverie del gruppo al racconto drammatico della storia sulla trasformazione della
ragazza in vampira. Ci sembra che, grazie alle fotografie della storia, il gruppo inizi a



immaginare come sia possibile “fare un montaggio” delle emozioni che prima erano
scomparse dalla mente e sostituite dal corpo trasformato. Il gruppo inizia a parlare di
amicizia, di piacere e anche di amore adolescente. La storia e la canzone, 1 contenitori
d’immagini del gruppo in trasformazione, entrano nel linguaggio fotografico e, grazie
al contributo esterno di una collega, le fotografie vengono montate in un video che
riproduce esattamente la storia del gruppo.

Ci appare chiaro che il lavoro si € svolto come un laboratorio dove all’inizio le
rappresentazioni del gruppo si appoggiano a verbalizzazioni, ma anche ad agiti, a
disegni, a frammenti musicali, prima ancora che alla parola. A partire da questi
materiali il gruppo e 1 conduttori iniziano a immaginare un racconto condiviso e,
quando ritengono sia giunto il momento, 1 conduttori restituiscono al gruppo la storia
tessuta con 1 personaggi scelti dai ragazzi. E' la storia raccontata che diventa a sua
volta il punto di partenza per una rappresentazione fotografica per scene, per
rielaborazioni con disegni o con canzoni. In questo modo il materiale riprende forme
diverse: parole, azioni, foto, musica, pur essendo lo stesso materiale della storia.

Si tratta cosi di un andare/venire dai ragazzi ai conduttori: dove prima ¢ il gruppo a
portare affetti e racconti, che poi trovano posto in una storia raccontata per immagini.

Alcune considerazioni sul tema dei vampiri-adolescenti

[1 vampiro nell'immaginario adolescenziale rappresenta l'eterna transizione, la
dimensione del passaggio, del transito dalla vita alla morte, uno stato di non-morte e
di non-vita ed ¢ in contatto con il mondo della morte ed anche con il mondo della
vita.

Il tema del vampiro incarna l'elemento della seduttivita: seduce le sue vittime
attraverso movimenti di attrazione che richiamano l'erotismo, la sessualita , le
componenti pulsionali sia libidiche che aggressive.

L'identita vampiresca ¢ l'emblema del promiscuo, della confusione identitaria:
maschile-femminile, vita-morte, umano-disumano, ed anche rispetto alla dimensione
del tempo 1 vampiri abitano corpi che non gli appartengono, sono immortali in corpi e
sembianze di mortali.

E' la dimensione di angoscia del perturbante, di cido che nel mostrarsi famigliare e
conosciuto lascia intravedere elementi di non appartenenza e di disorientamento. In
tal senso I'immaginario dell'essere vampiro incontra l'attrazione e seduce
'adolescente .

La serie televisiva "Twlight" ha messo in scena le vicende di adolescenti-vampiri, un
gruppo di adolescenti che vanno a scuola, che si incontrano, che si innamorano;
twlight significa crepuscolo, zona di transizione, spazio di passaggio dalla luce al
buio. Cosi l'adolescenza rappresenta una zona di confine, di passaggio, di transizione
dalla fine dell'infanzia, il risveglio improvviso della pulsione difficile da dominare.
L'invenzione dell'adolescente, la creativita che si accompagna all'insorgere della
pulsionalita, deve trovare un interlocutore adulto in grado di riconoscerla e
valorizzarla.

In opposizione alla tradizione della rappresentazione del vampiro come solitario ed
isolato, i1l nuovo vampiro, il vampiro-adolescente contemporaneo ¢ multiplo,
comunitario e famigliare, vive ed interagisce con altri vampiri e vive esperienze di



relazione comunitaria mescolato agli umani.

Nel nostro racconto dei vampiri-adolescenti, come in Twlight o negli antichi racconti
di fiabe (vedi Barbablu o Cappuccetto Rosso) “in gioco ¢’¢ un’iniziazione o
I’eliminazione di un segreto” (Reumaux, 1997 ): il prezzo da pagare ¢ essere divorati
o morire. Infatti, aprire la porta della stanza segreta, o guardare in faccia il lupo
possono comportare la morte, cosi come la scoperta della malattia adolescenziale
deve portare al morso e poi alla trasformazione. Difatti, neppure il padre riesce a
guarire la ragazza, e i dottori il ragazzo, dalla sua malattia: la malattia ¢ senza nome,
sconosciuta. Qui comincia la lotta per la sopravvivenza, che condurra al morso della
ragazza vampira al ragazzo malato.

E’ la rottura di un limite, si potrebbe dire: I’iniziazione e il segreto hanno a che fare
col corpo (maschile/femminile), con la sessualitd/accoppiamento, con il sangue
(lotta/fratellanza).

La ragazza-vampiro, ’amicizia col ragazzo popolare, la lotta per essere nel gruppo,
I’1dentita sessuale, la lotta con i genitori, condensano in sé spunti persino troppo densi
del compito dell’adolescente. Eppure la storia ci ¢ sembrata contenere 1I’idea di una
possibilita per adolescente di una rigenerazione, di una ricerca di una gemellarita
inevitabile, salvifica e forse anche amorosa con qualcuno e non contro qualcuno o
qualcosa, come si dice nella canzone:

“1 vampiri non vivono contro la luce, ma con la notte, la luna tempestata di stelle
dorate/

preferisco morire cara mia, lo so che tu non accetterai”.

Una storia di contagio, una storia di metamorfosi, ma anche di trasformazione. La
réverie della canzone diluisce il senso di persecutorieta che si nasconde dietro la
metamorfosi in vampiro, questa pud diventare una trasformazione utile, purché la
scena cruenta del morso della vampira lasci il posto a una possibilita di fratellanza e
di amore:

“io t1 amero, anche se non te 1’ho detto mai/

tu cara mia lo sai, e fra noi faremo molte cose/

1 nostri sogni saranno per sempre inseparabili”.
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