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Andata e ritorno. Sogni e miti di migranti 

Rossella Del Guerra  

Abstract 

Dopo un esame introduttivo della letteratura relativa alla funzione narratologica nel 

gruppo e alla funzione mitopoietica, si argomenta anche mediante una 

esemplificazione clinica come nel lavoro terapeutico svolto con immigrati sia più 

efficace un setting di gruppo non omogeneo, dove le differenti esperienze e 

provenienze permettano di interscambiare vissuti e ricordi che sono sia simili, sia 

diversi. Attraverso la trama intersoggettiva ed interdiscorsiva gruppale, arricchita di 

più voci, diviene maggiormente possibile sviluppare il racconto ed elaborare lutti e 

paure, bisogni e desideri verso una nuova ed ogni volta inedita pensabilità. 

Parole-chiave: migrazione, viaggio, narrazione, gruppo, sogno, migrazione 

Il titolo che ho voluto dare a questo lavoro riprende forse una delle più antiche 

metafore con cui l’uomo, da sempre, ha tentato di esprimere e di dar voce ad una 

parte di quel magma emotivo profondo che racchiude e miscela, assieme, le angosce 

e le paure più oscure con i desideri di esplorazione e di ricerca del nuovo, che ogni 

viaggio - ogni vita - sottende. Infatti, il mito del ritorno (che implica, ovviamente, un 

primo tempo di andata) si snoda attraverso tutte le culture e in ogni tempo…Odisseo 

ed Itaca sono certamente espressione, all’interno della cultura occidentale, di un 

significante universale. Del resto, anche le fiabe popolari delle più diverse origini 

ripropongono spesso il tema dell’eroe/migrante che, dopo aver superato le mille 

prove e le molte peripezie che lo attendono nel corso del suo viaggio, ritorna al paese 

ed è accolto e riconosciuto dalla propria gente. Senza entrare nel merito della 

discussione che sul rapporto tra mito/leggenda/fiaba ha visto impegnati molti nomi 

illustri (Propp, Lèvi-Strauss, Calvino e altri), vorrei in questa sede trattare questi 

concetti da un’ottica meno specialistica a livello antropologico e più vicina alla mia 

visione psicoanalitica e psicoterapeutica. Ricordo, mentre scrivo, le lezioni di 

Mauricio Abadi all’Università di Buenos Aires. In un suo vecchio libro, credo non 

tradotto in italiano “Renacimiento de Edipo”(1960) Abadi dice: <<Ciò che, tra le 

righe, ci raccontano i miti è la storia che, dai tempi dei tempi, ogni bambino 

racconta a sé stesso ed ogni uomo, più tardi, ascolta affascinato giacché avverte che 

qualcosa in apparenza a lui esterna gli restituisce, con voce ancora riconoscibile, un 

angolo dimenticato del proprio mondo interiore>>. Più avanti, nel medesimo testo, 

Abadi si riferisce al mito e alle leggende in termini di produzioni collettive che - 

come il sogno per il singolo - rappresentano tentativi di elaborazione, a volte 

allucinatori e mascherati, di desideri e di paure (fantasie inconsce) che si agitano 

all’interno di ognuno degli individui che costituiscono un popolo o una comunità. 

Tuttavia, come prende forma questa produzione collettiva? Quali passaggi, quali vie 

percorre? Come avviene la comunicazione tra i soggetti “sognanti”, creatori a loro 
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insaputa di un oggetto culturale che, a sua volta, contribuirà alla loro stessa 

costituzione? Il mito è, per sua natura, proteiforme e molteplice: si ri-costruisce e si 

ripete nei tempi in innumerevoli versioni ed interpretazioni, che spesso coincidono, a 

volte in parte si somigliano, altre volte contrastano; ed ogni poeta, ogni narratore, 

ogni ascoltatore ne è partecipe e co-autore giacché il tema, la domanda e le emozioni 

evocate dal mito risuonano in ciascuno. Il mito è anche, come sappiamo, polifonico e 

polisemico. 

La produzione di miti o mitopoiesi è una funzione della mente affrontata da molti dei 

più autorevoli autori psicoanalitici. Per Bion, ad esempio, i miti nascono per dare dei 

limiti, un’organizzazione ed una comprensione a quelli che sono i fondamenti della 

vita e delle relazioni per il perpetuarsi della specie: il non uccidere i figli, il divieto 

dell’incesto, il limite dell’onnipotenza. Più di recente, E. Granjon, nell’interrogarsi 

sui miti e le sofferenze familiari, mette a punto alcune interessanti considerazioni 

sulla funzione mitopoietica, considerandola una funzione trasformativa ed elaborativa 

e sottolineando come la terapia psicoanalitica gruppale possa facilitare “lo stabilirsi 

della mitopoiesi nel gruppo terapeutico, favorendo la restaurazione dei legami, 

l’interfantasmatizzazione e l’elaborazione fantasmatica individuale”. Secondo la 

Granjon, la valenza terapeutica di un gruppo ha luogo attraverso una funzione 

mitopoietica capace di generare nuovi miti a partire da ciò che è stato depositato nel 

qui ed ora del gruppo e/o di trasformare alcuni racconti, scoprendo altri modi di 

raccontare, in base a frammenti e tracce psichiche, in un processo associativo 

gruppale. La comprensione di ciò che accade all’interno di un gruppo è, tuttavia, uno 

degli argomenti di ricerca che più si è sviluppato in ambito analitico durante gli 

ultimi anni e che, malgrado ciò, offre tuttora moltissimi punti enigmatici ed irrisolti. 

E. Gaburri, nel suo bel lavoro “Costellazioni oniriche e campo gruppale”, parla del 

gruppo come “insiemità” in cui il terapeuta e i pazienti sono egualmente coinvolti, 

pur nella diversità dei ruoli e dove “i pensieri non ancora pensati” sostano al di fuori 

della coscienza, orientando la mentalità del gruppo. Dice Gaburri: “Come nel sociale 

si avvicendano i miti, a segnalare i mutamenti delle circostanze, della cultura e della 

mentalità di gruppo, così l’avvicendarsi dei racconti onirici nei gruppi terapeutici 

segnala gli eventi che producono nuovi significati. La narrazione onirica contiene una 

prima approssimazione di senso, crea, modifica o distrugge nessi e confini che 

facevano da cornice alla precedente mentalità. Quando la funzione dell’analista è 

adeguatamente astinente ma effettivamente in contatto col campo emotivo, a partire 

dall’evento si attivano interazioni affettive capaci di ibridare vecchi pensieri. Da 

queste ibridazioni si liberano emozioni agglutinate nella mentalità del gruppo, le 

emozioni disperse possono riaggregarsi liberamente ed evolvere in ‘O’. Attraverso 

questi movimenti, l’evento di un sogno raccontato da uno dei componenti è una 

potenziale matrice di nuovi spazi di pensabilità per l’insieme del gruppo. I sogni, 

dunque, costituiscono una prima traccia del percorso di esplorazione della galassia 

dei pensieri non pensati.” Vorrei riprendere, a questo punto, lo specifico di questa 

mia riflessione di oggi. Sono stata più volte in contatto con migranti, di diverse 

origini e nazionalità, ho vissuto io stessa l’esperienza dell’emigrazione e ho verificato 

di persona quanto il “sogno del ritorno” sia una costante che pervade spesso tutta la 
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vita di una persona, attraversando anche più di una generazione. E, tuttavia, questo 

sogno-mito non è di per sé associabile a qualcosa di patologico: è, come sostenevo 

all’inizio, un universale che si riallaccia all’eterna dialettica vita/morte di cui il 

viaggio è metafora. Diventa, però, espressione di patologia nei casi in cui assume 

caratteristiche rigide, immutabili, stereotipate, quando allontana il soggetto dalla 

realtà che lo circonda, rendendolo incapace di stabilire nuovi rapporti, nuovi 

investimenti affettivi ed impedendogli di ricercare e di scoprire per la sua vita nuovi 

collegamenti di senso. Tale cristallizzazione estrema di vissuti difensivi può essere 

osservata di frequente in comunità o gruppi omogenei di emigranti di uguale 

provenienza, troppo chiuse in sé stesse, ancorate ad abitudini, riti, tradizioni ed 

ideologie sorpassate, chiaramente avulse sia dalla realtà del luogo che le circonda 

(che viene rifiutata perché sentita estranea) sia dalla realtà del paese che hanno 

lasciato, in quanto si mantengono ferme nel tempo senza alcuna trasformazione né 

evoluzione. L’idea del ritorno perde in tal modo quella qualità sognante e metaforica 

che potrebbe farne una componente creativa dell’attività di pensiero sia di ciascuno 

dei singoli soggetti che del gruppo o comunità nel suo insieme ed è allora solo foriera 

di impoverimento individuale e collettivo e/o di agiti catastrofici. 

 Proporrò adesso un breve scorcio clinico, per poterne discutere insieme. In un 

gruppo terapeutico costituito da 5 persone - 3 donne e 2 uomini - ci sono 3 membri 

(oltre a me, terapeuta) che hanno vissuto esperienze di migrazione: 

 

- Antonella (di 38 a.) è nata in un paesino laziale, ha vissuto a Chicago dai 5 ai 25 

anni, rientrando poi in Italia insieme alla sua famiglia. Attualmente è sposata con un 

italiano e ha un bambino di 4 anni col quale comunica in inglese. 

 - Maria (di 44 a.) originaria di Napoli, è cresciuta in Alto Adige fino ai 15 anni ed ha 

avuto grosse difficoltà relazionali e scolastiche quando i genitori si sono poi 

definitivamente trasferiti a Roma.  

- Paolo (di 49 a.) siciliano, ha conosciuto a Palermo la moglie, romana, e l’ha seguita 

qui, dove abita ormai da 20 anni, sentendosi frequentemente spaesato e fuori posto. 

E’ in piena crisi coniugale. 

Il gruppo funziona da circa 2 anni e non è stato costituito in base a criteri che 

tenessero conto di queste particolari vicende; non è, quindi, un “gruppo di emigranti”. 

Tuttavia più volte sono emersi nelle sedute vissuti, sogni o pensieri relativi a questo 

tema. Riporto qui di seguito due sogni narrati in gruppo. 

 

Il primo sogno è di Antonella: “Mi trovo ad una sfilata di moda, sono contenta ed 

eccitata…poi cominciano a sfilare le modelle e mi accorgo di essere modella anch’io 

e non più spettatrice, ho un po’ di paura ma mi piace il vestito che indosso e vado 

avanti. Il pubblico applaude e io mi sento sicura. Ad un certo punto vedo che in 

direzione contraria a quella di tutte noi e quindi come se tornasse indietro c’è una 

modella di colore, che mi sembra la Miss Italia nera di alcuni anni fa…Di colpo non 

so più in che direzione devo andare, mi confondo, mi blocco e mi sveglio, piena di 

angoscia”. 

Nel gruppo, che ha ascoltato con molto interesse, emergono spontaneamente 
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commenti ed associazioni relative alle esperienze passate di Antonella, di cui lei ha 

spesso parlato, delle sue difficoltà quando era a scuola e aveva la sensazione di essere 

discriminata (“come le ragazze nere”, secondo il suo dire). Antonella ricorda che il 

“mito” dell’eleganza e della moda italiana era forte in famiglia, alimentato 

specialmente dalla madre, che teneva moltissimo al vestire e curava sempre ogni 

dettaglio dell’abbigliamento proprio e delle figlie. Qualcuno fa notare che tuttora 

Antonella è sempre a posto con trucco ed accessori fin troppo ricercati. Lei, a bassa 

voce, risponde che invece non è mai veramente a posto giacché, come nel sogno, 

molte volte le capita di confondersi, di non sapere in che direzione andare: spesso 

pensa che vorrebbe tornare indietro, in America, ma poi le viene in mente che quando 

era a Chicago voleva tornare in Italia e allora si sente persa. C’è un attimo di silenzio. 

Maria interviene dicendo che capisce assai bene di cosa sta parlando Antonella, sia 

per ciò che riguarda i luoghi che per i vestiti. Lei, in Alto Adige, vestiva in modo 

molto sportivo e poi, a Roma, si è trovata così a disagio…le altre ragazze sembravano 

molto più femminili, non sapeva proprio come fare per abbinare, ad esempio, una 

gonna con delle calze a rete e si sentiva invece molto meglio con un paio di scarponi. 

Aggiunge che l’estate scorsa è tornata a Bolzano e nel mettere in valigia i suoi 

indumenti montanari si è commossa. Invece, quando va a Napoli a visitare i suoi 

parenti, non le succede nulla di simile… forse, dice, sono diventata un po’ austriaca! 

Seguono alcuni commenti che collegano il vestire con l’assetto interno di ciascuno e 

con la difficoltà di poter riconoscere parti di sé tanto quando si è da soli che quando si 

è con altri. La seduta volge al termine e Paolo, che ne ha seguito con molta attenzione 

l’andamento, contrariamente al suo solito resta in assoluto silenzio. 

La volta seguente è Paolo quello che porta un breve sogno: “Ero ad un convegno di 

studio con dei colleghi (Paolo è professore di liceo) e avevo in mano un bicchiere di 

marsala… poi, invece, sembrava che si dovesse ballare ed io ero un po’ imbarazzato 

perché non ero vestito nel modo giusto. Perciò restavo fermo. Volevo posare il 

bicchiere da qualche parte e quindi avanzavo verso un tavolo. Una ragazza mi viene 

incontro e mi dice che mi riconosce dal modo di camminare. Sento una sensazione di 

benessere e mi sveglio”. 

Le associazioni del gruppo e le sue proprie portano subito a dipanare pensieri che si 

riallacciano alla seduta precedente, come se la ragazza che gli veniva incontro e “lo 

riconosceva” fossero state un po’ sia Antonella che Maria, dando voce a vissuti per 

lui così noti. Sentendo di condividere profondamente a livello emotivo ciò che il 

gruppo sta affrontando, io aggiungo che sul tavolo gruppale si possono forse “posare” 

emozioni e domande a cui cercare insieme di dare senso. Il gruppo si anima, tutti 

partecipano. Sergio (l’altro uomo del gruppo) dice che essere riconosciuti dal modo 

di camminare è molto diverso dall’essere a posto perché si è ben vestiti. Emergono 

pensieri che esprimono bisogni di rispecchiamento, di identità e di appartenenza e 

ricordi che si ricollegano a possibili (o impossibili?) ritorni. Dal “ritorno”, inteso 

come spostamento reale verso un luogo concreto, si passa poco a poco a significati 

connessi a molti altri percorsi: spazi, persone e tempi della mente, comuni nella loro 

essenza a ciascuno di noi. Mentre la seduta procede in questo clima di scambio, mi 

torna in mente - e penso che, in fondo, è forse valido per tutti - l’epilogo con cui i 
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Grinberg chiudono il loro saggio “Psicoanalisi dell’emigrazione e dell’esilio”: 

“…non si ritorna mai, si va sempre via”. 

 

Per concludere, un cenno tecnico. Ritengo, proprio per le ragioni che ho esposto 

finora, che nell’ambito del lavoro terapeutico svolto con immigrati sia molto più 

efficace l’utilizzo di un setting costituito da un gruppo non omogeneo, dove le 

differenti esperienze e provenienze permettano di interscambiare vissuti e ricordi in 

parte simili e in parte diversi. In tal modo, attraverso la trama intersoggettiva ed 

interdiscorsiva gruppale, arricchita di più voci, è maggiormente possibile che lutti e 

paure, bisogni e desideri vengano affrontati, aprendo spazi così, seppur 

faticosamente, ad una nuova ed ogni volta inedita pensabilità. 
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