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Psicoanalisi e campo: l’esperienza dell’alterità 

 

Carlos Barredo 

 

Abstract 

Freud sottolineò che la necessità di fare “esperienza dell’inconscio” è l’elemento 

fondamentale e distintivo di un analista. 

La psicoanalisi è un metodo, un dispositivo asimmetrico che ha in seno il germe del 

gioco di relazioni che definisce questa esperienza. 

Come nuova forma di legame sociale, di campo, promuove un’esperienza radicale di 

alterità. 

Il controtransfert e la presenza dell’analista sono discussi nei termini delle nozioni di 

“posizione” nel dispositivo e “desiderio dell’analista” come motore di cura. 

Un’interpretazione è adeguata quando produce effetti, ha conseguenze, rende 

dinamico il processo. 

L’esperienza è limite e interiore, non può essere tale in nessun sapere preordinato e 

già discusso. 

In tal senso, diventa fondante e produce se stessa. 

 

Parole chiave: esperienza, inconscio, alterità, dispositivo, campo, sapere non saputo 

 

Dagl’inizi della psicoanalisi, Freud affrontò l’esigenza di poter comunicare e 

condividere con i suoi colleghi i risultati della sua pratica nella cura delle nevrosi. 

Condivise con gli analisti i propri sogni e quelli dei suoi pazienti, espose molteplici 

esempi di psicopatologia della vita quotidiana, pubblicò storie cliniche e commenti di 

testi in cui mostrava le sue scoperte in essere, così come attraverso scritti e 

conferenze. 
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Descrisse in dettaglio la regola fondamentale del processo che aveva creato e 

s’impegnò nel dare indicazioni a coloro che desideravano specializzarsi in questa 

pratica. 

Può risultare quindi paradossale che un tale ed enorme sforzo per rendere 

trasmissibili queste scoperte risulterà insufficiente per formare i suoi seguaci e 

convincerli dell’efficacia e della veridicità degli argomenti alla base delle sue 

spiegazioni. 

Nonostante ciò, sin dall’inizio, non smise di analizzare i propri sogni come fonte di 

evidenza, sostento e rinforzo delle convinzioni acquisite. 

Poco tempo dopo, quella raccomandazione si trasformerà nel suggerimento o 

indicazione di fare “esperienza dell’inconscio” come analizzando in relazione con un 

analista già “analizzato”. 

Questa via, dal sapore iniziatico, si consacrerà in seguito come l’unica possibile per 

diventare analista: essere stato analizzato, aver attraversato, appunto, l’esperienza 

dell’inconscio. 

La creazione di Freud, la sua invenzione, fu un metodo, un dispositivo che ha in seno 

il germe del gioco di relazioni che caratterizza questa stessa esperienza. 

Questo dispositivo, strutturato su una regola basica che indica i funzionamenti 

fondamentali di ogni partecipante alla coppia analitica - e che consistente 

nell’associazione libera per l’analizzando, nell’attenzione fluttuante e nell’astinenza 

(che non equivale a neutralità, né tantomeno a passività) per l’analista - organizza una 

forma di interlocuzione che non è un dialogo. 

Senza dubbio, è un’esperienza di parola, che dà conto di ciò che è pertinente alla 

situazione in cui si parla a un altro, si veicolano le proprie parole, in condizioni molto 

precise che rendono giustizia alla specificità dell’esperienza analitica, in una 

dinamica costitutiva di una nuova forma di legame sociale. 

La libera associazione non intende informare o comunicare, ma rende possibile 

l’emergere del “sapere non saputo”, una delle forme con cui Freud denominava 

l’inconscio. 
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Facilitare la libera associazione e la sua operatività implica avvicinarsi alle mete, le 

“rappresentazioni meta” nella terminologia freudiana, che orienterebbero verso un 

obiettivo predeterminato al processo analitico. 

Queste rappresentazioni funzionano come ideali verso cui si tende. 

Quando sono presenti, creano una “massa” tra due persone che le condividono, 

producendo una resistenza. È per tale ragione che l’analista, posto in questo luogo, 

evita di occuparlo, senza cadere nell’“astuzia” di convertire in meta la mancanza di 

mete: non si tratta di aspettare un “nulla”, ma di non sapere ciò che si aspetta, che si 

presenta come una sorpresa che l’analista riconosce con la sua interpretazione. 

Affinché ciò sia possibile, l’analista deve collocarsi in un luogo che il dispositivo 

fissa come “luogo dell’Altro”. Solo da questo luogo potrà rispondere rispetto a ciò 

che legge come sapere non saputo, in relazione a ciò che a lui è diretto per il fatto di 

essere in quel luogo. 

Ciò che viene diretto all’analista è, nell’accezione di Roland Barthes, “un discorso 

come forma di comunicare all’Altro”. Ciò che l’analizzando comunica con le sue 

associazioni è una verità di se stesso che ignora e disconosce; implica una catena ed è 

qualcosa di articolato nella domanda che caratterizza il discorso. 

Il desiderio inconscio è ciò che al soggetto risulta inesplicabile, ma articolato nella 

sua domanda. 

In questo modo, sapere non saputo, desiderio inconscio o discorso dell’Altro, in 

quanto formulazioni, rimettono a qualcosa che attiene a ciò che si articola e che è 

strutturato come linguaggio, e non al piano delle emozioni, degli affetti o dei vissuti 

infantili a cui Freud nega lo statuto di inconscio. 

Allo stesso tempo, ciò che l’analizzando dirige all’Altro è un racconto di amore. 

Mentre suppone che abbia un sapere sul mistero dei suoi sintomi, lo ama: asse 

libidico, dimensione d’amore del transfert. 

Amore a cui Freud negherà il carattere di artificio, in quanto tanto autentico come 

qualsiasi altro tipo nonostante il transfert, come legame di amore e sapere, che farà 
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della psicoanalisi una via specifica, un percorso da seguire, di cui non c’è un modello 

simile nella vita reale.  

Si richiede, quindi, di concepire una nuova forma di legame “sociale”, un nuovo 

discorso che in seguito Lacan plasmerà attraverso formule.  

In questo gioco di relazioni, l’esperienza dell’inconscio si rende possibile se, e solo 

se, l’analista si colloca al suo posto, dove il dispositivo lo fissa, e da lì risponde 

interpretando.  

In questo senso, l’analista forma parte del concetto di Inconscio.  

La stessa struttura del dispositivo fissa condizioni di asimmetria per il suo 

funzionamento, indicando all’analista di sottrarsi come soggetto, di assumere una 

posizione di astinenza che rifiuta qualsiasi forma di intersoggettività. 

Per orientarsi nella sua interpretazione, deve essere attento all’ascolto di ciò che gli 

viene diretto, facendone vacillare il senso, le ambiguità, l’inconsistenza, gli equivoci 

che frammentano la coerenza e la continuità della narrazione a lui rivolta, per far 

sentire un “dire Altro” in ciò che gli viene comunicato come “cosa detta”. 

L’emergere di tale “dire Altro”, che fa diventare sinistre le percezioni e scombussola 

le compiacenze del senso, è ciò che promuove un’esperienza di alterità. 

Sommerso nell’esperienza della parola attraverso l’ascolto nel controtransfert, 

l’analista attende simultaneamente gli effetti che questo tipo di ascolto ha su di lui, le 

modalità affettive prodotte  dall’impatto del transfert che deve sostenere: ciò che 

sente - al momento o evocando – e ciò che può vedere emergere senza rendersene 

conto. 

Da parte dell’analista, la possibilità di vedere la reazione affettiva è ciò che è stato 

teorizzato come controtransfert. 

Effetti di discorsi equivalenti a quelli che emergono nell’ascolto possono essere 

utilizzati per costruire una formulazione interpretativa, ma non si deve cercare in 

questi nessuna immediatezza, evidenza sostenibile o certezza rispetto al senso di ciò 

che viene articolato nel discorso dell’analizzando. 

I dibattiti sul controtransfert mettono in gioco concezioni più che fenomeni. 
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A mio giudizio, concepire in questo modo la nozione di controtransfert (che, insisto, 

non è “ciò che avviene” ma una “concezione”), questo “vedersi affettivamente” e, 

soprattutto, pensarlo su un livello paritario rispetto al transfert, significa: postulare la 

coppia transfert-controtransfert, che induce a fondare la pratica e gli interventi 

dell’analista su un piano di reciprocità che disorienta rispetto ad un interscambio che, 

come sostenuto precedentemente, è asimmetrico per struttura. 

Un correlato di queste discussioni è riferito alla persona dell’analista: le sue 

caratteristiche o lineamenti peculiari, i suoi gusti, le sue preferenze, i suoi ideali, i 

suoi pregiudizi, le sue convinzioni politiche o religiose, e l’incidenza che avrebbero 

nella sua operatività. 

Si è soliti contrapporre a questo aspetto la nozione di “presenza”, quell’“essere lì” 

dell’analista nel dispositivo che è giustamente in tensione con le caratteristiche 

personali che deve sottrarre dall’interscambio con l’analizzando. 

In tal senso, l’orientamento dell’analista nella sua pratica non proviene da aspetti 

della sua persona, ma dal fatto di aver attraversato l’esperienza dell’inconscio nella 

sua analisi formativa.  

L’analista non “nasce” tale, le sue risorse non provengono da capacità o talenti innati.  

Perciò: perché analizzarsi? 

Sostenere la sua posizione nel dispositivo è un qualcosa che è sempre in tensione con 

quel qualcosa che è in se stesso e che rende fragili ed instabili: la “resistenza 

dell’analista”, formula quella sua ambiguità che fu postulata da Lacan come l’unica 

resistenza. 

Posizione, quindi, che si deve sostenere e recuperare ogni volta come posizione 

eleggibile, che dipende da una determinazione, una decisione che si basa su ciò che 

Lacan denominò “desiderio dell’analista”. 

Questa nozione, che postula l’esistenza di un “desiderio più forte”, si riferisce alla 

concezione platonica del desiderio di morte come il più forte tra tutti i desideri, che 

trattiene l’anima nell’Erebo e consente che questa vi rimanga. 
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Se l’analista si sostiene ed opera nel giusto posto del dispositivo riuscirà a trattenere 

un simile desiderio oltre quelle tentazioni che tendono invece ad isolarlo. 

La fonte e l’origine della buona pratica analitica provengono dal desiderio che la 

orienta e non dai concetti con cui si crede di poterla sostenere.  

Non conta tanto ciò che si crede di fare ma il desiderio per ciò che l’analista mantiene 

nella sua posizione. 

Lacan afferma che una pratica non deve essere chiarificata per poter operare con 

efficacia. 

Questo desiderio “più forte” dipende dagli effetti della cura sul campo del desiderio, 

dove si produce un cambiamento, una mutazione nell’economia di questo stesso 

campo. 

Il desiderio più forte, il “buon desiderio”, emerge attraverso l’operazione di 

smottamento delle aderenze di piacere (le significazioni edipiche per Freud), come 

effetto della cura sul desiderio nevrotico, il desiderio dell’analizzando. 

Il desiderio dell’analista, in quanto non nevrotico, è meno soggetto alle fissazioni del 

piacere, e funziona come motore di cura. 

Separando il piacere dalle ripetizioni edipiche, l’analista può operare in modo aperto 

verso le novità degli altri incontri, preservando una dimensione di mistero che 

permette di ricevere l’“altro”, l’“altrui”, e riconoscerlo, considerarlo come tale, senza 

ridurlo al proprio, al conosciuto. 

Si richiede qualcosa di simile a un’indole che alcuni psicoanalisti formulano come 

“tolleranza” o, anche, “coraggio”, per dar posto all’altro, all’estraneo, che 

“traumatizza”. 

Con la capacità di contenere ciò che non si comprende, e rispondere re-inventando e 

preservando al tempo stesso il mistero e l’alterità radicale, si protegge l’individualità 

dell’analizzando. 

In tal senso, si evita che questa individualità rimanga inglobata in un sapere 

universale o in un ideale di autenticità che rinchiude in un’identità senza residuo che 

sopprime l’Altro. 
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Al contrario, ha l’obiettivo di rendere possibile che il soggetto incontri nell’“Altro da 

se” una opportunità.  

A fondamento di questa mutazione economica del campo del desiderio, il desiderio 

dell’analista non si soddisfa, come nel nevrotico, con il rasserenamento offerto dalle 

identificazioni. La maniera in cui l’analista è implicato nel transfert non passa 

dall’identificazione. Ciò lo rende capace di operare in prima persona, senza copiare o 

riprodurre un modello autoreferente, anche se il suo modo di essere non può 

prescindere completamente da questo. 

La formula che Lacan suggerisce: “meno leziosaggine autoritaria, più sicurezza 

nell’invocare il personale nella pratica”, sottolinea come questa sicurezza possa 

provenire solo dall’ “esperienza dell’inconscio”, la sola cosa che è costituente per un 

analista. 

In sintesi: un analista sostiene una posizione (come tale relativa ad altre), un suo 

essere dispositivo, sostenuto da un desiderio che è effetto dell’aver attraversato 

questa esperienza inconscia. 

Molte domande emergono dal considerare come valida questa posizione; per 

esempio, “quando un’interpretazione è adeguata?” 

Risposta: quando produce effetto (echi, onde, risonanza), ossia quando ha con-

sequenze.  

Sequenze associative come unico luogo in cui verificare l’efficacia di 

un’interpretazione. In tal senso, si producono associazioni, si rilancia il processo. 

L’interpretazione non si limita a svelare contenuti nascosti preesistenti, nello sforzo 

di far diventare il mondo trasparente. Consiste in una strategia di produzione di nuovi 

simbolismi, creazione di immaginari che costruiscono nuove determinazioni di senso, 

in lotta con altre che nella loro inerzia sostengono ciò che si trova al posto 

dell’espressione e che attraverso la ripetizione resiste alla riscrittura dell’atto 

enunciativo. 

L’interpretazione non è un utensile per accedere a verità ultime, non pretende di 

descrivere la realtà, ma di trasformarla. 
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La nozione di prassi è sostenuta nell’idea che l’interpretazione sia uno strumento di 

critica, di messa in crisi di identificazioni che tendono a consolidarsi nell’inerzia 

delle loro certezze. 

Il processo promosso dall’interpretazione, come serie di trasformazioni che l’analista 

mette in moto ed aziona con la sua presenza nel dispositivo, non è qualcosa che 

permane sotto il suo assoluto controllo. 

Freud lo paragona al ruolo del maschio nella fecondazione e nella gravidanza: 

dall’inizio verso qualcosa che in seguito prosegue secondo le sue proprie leggi.  

Si tratta quindi di non intorpidirlo, ossia, non favorire la resistenza. 

Le operazioni in cui l’analista si “desoggettivizza”, sottraendosi come soggetto per 

diventare oggetto nel transfert, mettono in moto ciò che si considera come un 

trattamento, una cura, qualcosa che produce in se un effetto terapeutico.  

Quest’ultimo non deve quindi esistere affinché inizi l’avventura analitica? 

Emerge anche una seconda questione in merito all’efficacia: come cura questa 

esperienza? 

Una risposta abituale in certe correnti psicoanalitiche traduce il “rendere conscio 

l’inconscio” in un processo di conoscenza che si basa sul principio socratico-

maieutico: conosci te stesso. 

Nonostante ciò, l’interpretazione non dà come risultato questo effetto immaginario di 

completezza, completamento per l’acquisizione di un nuovo “saper di se” che è 

suggerito attraverso la nozione di insight. 

Al contrario, il riconoscimento dell’emergenza dell’inconscio produce divisione 

soggettiva, perplessità: chi ha parlato? Chi enuncia ciò che emerge nelle 

associazioni? 

Perplessità di fronte a cui l’analizzando si vede stimolato a realizzare un lavoro, più 

che arrivare ad una illuminazione. 

D’altro canto, l’insight non è un termine che figura nei vocabolari freudiani, né è 

chiara la sua traduzione dal tedesco nelle rare occasioni in cui appare nella Standard 

Edition come parte di una descrizione. 
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L’esperienza, quindi, non sarebbe uno strumento per raggiungere un fine (per 

esempio la conoscenza di se stesso) ma è essa stessa un fine. 

Non è nemmeno qualcosa riferita ad altro, ossia, in funzione di ideali da raggiungere. 

Freud ci avverte: l’ideale di cura (furor sanandi) funziona allo stesso modo di 

qualsiasi altro ideale proposto come meta, per cui, come resistenza al divenire del 

processo. 

Non conta il risultato (ideale?) a cui si arriva, ma se si è arrivati attraverso una via 

analitica. 

C’è qualcosa in questa stessa via, nella prosecuzione del lavoro di analisi, che risulta 

curativo, che trasforma l’analizzando. 

Ciò è espresso con la formula “la cura si dà in aggiunta”, nel senso che è data 

attraverso questa via ed è ostacolata se si pretende di realizzarla in modo 

predetereminato e precostituito. 

Infine, rispetto al “curare”, non si cerca nella cura la soppressione totale dei sintomi, 

come indicato nel modello medico che tende alla “restitutio ad integrum” di uno stato 

di normalità o salute predefinite, ma il passaggio dalla miseria nevrotica 

all’infortunio comune, la parte che ci spetta nell’inesorabile malessere dell’essere 

nella cultura. 

Nell’esperienza di analisi non si entra divisi o scissi per uscire integrati, unificati 

attraverso il sapere previsto dall’insight. 

Melanie Klein sottolineò i limiti del processo di integrazione. 

Si tratta di produrre un soggetto consapevole delle sue divisioni, di ciò che “c’è nella 

nebbia” e che costituisce la sua fragilità. Dovrà “saper fare con questa”, narrarla, dirla 

bene, fare qualcosa di modo tale che questa fragilità passi al dire. 

Il sintomo è, a volte, una determinata forma di soddisfazione della la vita sessuale del 

nevrotico. 

Il lavoro analitico che modifica questa forma di soddisfazione, queste modalità di 

piacere, è ciò che possiamo considerare come effetto terapeutico. 
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In conclusione, la psicoanalisi dovrebbe alterare, trasformare, aver effetti sulla vita 

degli analizzandi. 

Ciò non implica che scompaia il non saputo del sapere, l’inconscio, ma che questo 

persista come resto “incurabile” del lavoro analitico. 

In questa esperienza di lavoro nel campo del linguaggio che definisce la psicoanalisi, 

due operazioni si sviluppano in sintonia: da un lato, si tratta di dar posto al rifiuto e al 

limite, al sapere articolato, lavoro che mette alla prova la capacita dell’analista di 

contenere e registrare senza necessariamente comprendere; dall’altro, si deve 

dislocare, come sostenuto prima, qualsiasi rappresentazione-meta che, idealmente, 

ordina il divenire associativo in funzione di una utilità deducibile, calcolabile, in 

accordo con il fine. Questo mette alla prova le convinzioni che l’analista coltiva nel 

proprio training, per esercitare la regola dell’astinenza. 

L’esperienza dell’inconscio, da questa prospettiva, implica la messa in tensione di 

due modalità di relazione dell’essere parlante con il linguaggio come ordine 

dell’alterità. 

Per questa ragione risultano particolarmente illustrativi gli sviluppi che vari autori, 

provenienti da campi disciplinari diversi (filosofia, critica letteraria, sociologia, storia 

dell’arte ecc.), hanno promosso sulla nozione di esperienza. 

Tutti questi autori hanno in comune il fatto di considerare come punto di partenza 

delle loro ipotesi la relazione degli umani con il linguaggio. Relazione in cui 

l’“infante”, il vivente, si umanizza nel processo di divenire parlante, usuario della sua 

lingua madre, nel restare incluso nell’ordine di discorso che lo precede e che lo 

condiziona in modo sovradeterminato. 

Queste teorie, inoltre, danno conto della tensione che si genera e che è mantenuta 

nella relazione originaria dell’“infante” con il linguaggio e di ciò che viene definito 

come “razionalità con il fine di riparazione”, che postula una concezione del 

linguaggio come informazione, come strumento dominante che tende a ridurre le 

diversità delle cose nel lavoro unificatore e oggettivante del concetto, producendo 
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una mappa del mondo articolato da questa versione funzionale e pragmatica del 

linguaggio. 

In questi termini, il linguaggio opera come una macchina concettuale che disprezza le 

dimensioni narrative e sensibili dell’esperienza, riconducendole all’esperimento, 

riportandole al piano dell’empirico attraverso un linguaggio matematicamente 

articolato che riduce la singolarità al caso particolare di una totalità inglobante e 

postula il necessario e l’universale come metafora ultima degli eventi soggettivi 

nell’epoca della scienza. 

Epoca che definisce un nuovo concetto di esperienza ai tempi della modernità. 

Questa maniera di concepire il linguaggio si contrappone all’esperienza 

dell’“infante” che stabilisce una relazione con le cose tendente ad appropriarsi della 

diversità del mondo, senza sottomettere questa diversità all’impero dell’unità di 

concetto. 

La relazione con il linguaggio e l’interazione con le cose non esercita una riduzione 

empirica che posiziona come parte di una catena di montaggio, come risorse 

funzionali di un sistema, ma preserva la risonanza del nome, della sua originalità, 

della sua condizione di insostituibilità. 

Questa relazione dell’“infante” con il mondo viene descritta in modo riflesso come il 

modo di camminare fuori passo del bambino, senza un corso determinato né legato a 

propositi che lo forzino a ricorsi prefissati, ma somigliante all’esperienza del 

“flauneur”, lasciandosi trascinare dall’improvvisazione e dal casuale per scoprire il 

significato nell’inaspettato, in ciò che si presenta all’improvviso nella sua specificità 

ma che permette di illuminare la trama di un’esistenza. 

La regola fondamentale punta a riprodurre le condizioni di questa relazione 

dell’“infante” con il linguaggio, quando tende a promuovere la libera associazione ed 

i suoi percorsi non soggetti ad alcun fine, dove qualcosa non si raggiunge attraverso 

una ricerca intenzionale ma lasciandosi trasportare per accedere a ciò che si nasconde 

nei labirinti della narrazione dell’analizzando e si rivela solo parzialmente. 
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Parola ermetica e, a volte, veritiera, che ha il potere di cambiare la vita, che fa 

accedere ai giochi di verità, giochi di linguaggio, con la potenza che la parola 

acquisisce quando funziona come rivelazione, momento di rottura in seno ad una 

sequenza associativa determinata. 

I giochi del linguaggio, che si materializzano quando ci si lascia trasportare nel modo 

sopra menzionato, sono il linguaggio del bambino che comincia ad utilizzare le 

parole.  

Il bambino parla come gioca, mette in gioco il suo linguaggio.  

Ciò non implica che il linguaggio infantile sia paradigma di tutto il linguaggio, ma 

che il mettere in moto il linguaggio nel bambino avviene in forma di gioco. 

Questa esperienza del linguaggio che, non senza resistenze, la libera associazione 

tende a produrre punta a modificare il presente, non attraverso una via “progressiva” 

che lo trasformi in un ideale proiettato a cui adeguarsi (“il futuro”), ma attraverso la 

via della regressione che permetterà di raccogliere dal passato i sogni non realizzati. 

In questi, e comunque nel non pronunciato che attende in seno all’impronunciabile, 

nell’ancora non nato, giace una speranza del futuro che non deve essere confusa con 

una promessa di felicità. 

L’esperienza dell’inconscio come via di accesso a quest’alterità radicale mette in 

mostra i lineamenti con cui si è tentato di definire la nozione di esperienza: limite ed 

interiore.  

“Limite” perché rende conto di ciò che accade quando un soggetto prende la 

decisione (non sempre cosciente e che potrebbe non prendere) di porsi radicalmente 

nel dubbio, andando verso il limite del possibile, al di là dei saperi stabiliti.  

Attraversando il piano delle identificazioni in cui si riconosce, in questa esperienza 

limite c’è una rinuncia al Self, relativa all’essere in condizione di fondare un nuovo 

Sé, c’è la passione che consente di negare che non ci sia scetticismo né dubbio 

metodico, ma fiducia nell’infinitudine del creabile. 

“Interiore”, non in quanto soggettiva, individuale o perché trascorre in una 

dimensione di mondi interiori, ma interiore a se stessa, in quando solo in se stessa 
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può essere captata la “unità irriducibile dell’insieme delle sue distinte operazioni, 

intellettuali, estetiche, morali, che il pensiero discorsivo si vede obbligato a 

distinguere, ma che per l’esperienza propriamente detta sono inseparabili”. 

Queste caratteristiche fanno si che l’esperienza non possa realizzarsi in nessun sapere 

predeterminato o nello scivolamento verso il dubbio più totale, ma diventando essa 

stessa fondante, autrice di se stessa. 

In tal senso, emerge il fatto che l’analista si costituisce in questa esperienza 

dell’alterità e può essere tale solo attraverso se stesso. 
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