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L'accostamento nel titolo di questo lavoro dei due aggettivi, tatuato e infortunato, al sostantivo 

corpo è scaturito dal convincimento, maturato nel corso del mio lavoro con i gruppi d'adolescenti, 

che il tatuaggio e l'incidente possano essere visti come due facce della stessa medaglia, quella del 

controllo onnipotente che ogni adolescente ritiene di poter esercitare sul proprio corpo. Il tatuaggio 

esprime un controllo, spinto fino alla colonizzazione, della propria pelle, che porta a farla diventare 

emblema di cui fare ostensione di un segno personale. In tale segno, come vedremo negli esempi 

clinici, è inscritto sempre un desiderio. L'incidente esprime invece la perdita più totale del controllo 

sul proprio corpo. Questa perdita di controllo è vissuta come una caduta, quella dell'Icaro di 

Chagallle nella copertina di questo numero, una caduta traumatica, rispetto a quello che Kohut 

definisce come s é grandioso (H.Kohut,1976). Come è noto quel che Kohut chiama sé grandioso è 

uno  stato  primario del  sé che consiste nel concentrare  l'assoluta perfezione su se stesso, 

attribuendo sdegnosamente tutte le imperfezioni al mondo esterno (Strozieff, 2005). Le mete e gli 

scopi che ci poniamo da adulti portano sempre il segno della grandiosità originaria per quanto 

efficacemente integrata. Le interruzioni traumatiche, invece, isolano a parte tale grandiosità, che in 

tal modo non resta più soggetta a influenze realistiche (Kohut, 1976). Il problema con cui dobbiamo 

confrontarci dopo ogni trauma, ma in primo luogo dopo quel trauma particolarmente traumatico che 

è l'incidente, è la difficoltà per chi l'ha subito a risottoporre la propria grandiosità a quelle influenze 

realistiche  che riporterebbero inevitabilmente a galla il trauma subito. Tra queste influenze 

realistiche c'è l'accettare di poter riprendere a darsi obiettivi ragionevoli con cui autolimitare la 

propria grandiosità infantile. La difficoltà a farlo non la si vede soltanto con chi, bocciato agli 

esami, non riesce a riprender in adolescenza un percorso formativo. Tale impedimento' è altrettanto 

presente in quegli adolescenti che dopo un incidente non riescono a reinvestire il loro corpo 

incidentato, accettando di cimentarsi fino in fondo nel faticoso tentativo di riprendere su di esso un 

qualche controllo, stavolta meno onnipotente. Si assiste così alle vicissitudini di adolescenti che 

dopo una frattura da incidente di moto non riescono a riprendere a camminare bene, anche perchè 

non riescono a reinvestire nella misura richiesta sul proprio corpo attraverso il sottoporsi a quei 

massacranti e noiosi esercizi riabilitativi che le persone più adulte sopportano invece di fare. 

Continuano così a zoppicare più del dovuto perchè a loro, pur giovani, il callo osseo, tra ossa 

fratturate poco stimolate,non vuol saperne di riformarsi. In assenza di callo osseo le placche di 

sintesi, inserite a sostegno dell'osso dopo l'incidente, finiscono per cedere a poche settimane da 

quando sulla gamba infortunata è stata rimesso il carico di tutto il corpo. I primi passi senza 

stampelle s'interrompono e l'unico appuntamento verso cui ci si può incamminare è quello verso 
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una nuova operazione. Poco viene visto da genitori e adulti di riferimento l'aspetto fortemente  

depressivo di questo non poter rientrare fino in fondo in contatto col proprio trauma, ponendosi 

piccoli obiettivi realistici di recupero del corpo, obiettivi che metterebbero di nuovo in discussione 

il sé grandioso. Quella grandiosità, scalfita dalla caduta dell'incidente, può essere tutelata solo 

autoconvincendosi che a loro poco o niente è richiesto fare  per ridare quel tono e quella tenuta  atti 

a consentirgli una ripresa di  controllo su un corpo che ha smesso di risponderei con quella 

perfezione di prima dell'incidente  che credevano eterna. 

E' in questa difficoltà che s'inserisce il gruppo con adolescenti condotto da un adulto terapeuta come 

situazione che consente di elaborare il trauma e di non isolarsi, rispetto all'area traumatica, in una 

cieca riproposizione della perduta grandiosità infantile. Il gruppo con un adulto serve anche a 

contenere una parte dell'angoscia e paura della perdita del  gruppo di  pari di riferimento 

(P.Carbone,2009) 
1
, di quel gruppo che dopo l'incidente continua a esistere ma in  luoghi mobili, 

punti di ritrovo variabili, e comunque per un certo tempo certamente lontani dai percorsi obbligati e 

bloccati dell'adolescente infortunato. Mentre si amplifica a seguito delle conseguenze dell'incidente  

l'angoscia di perdere il bene prezioso rappresentato dal gruppo, la proposta di un adulto terapeuta di 

entrare in un gruppo, condotto nella  scuola, come faccio io, o in un servizio, come fanno altri 

colleghi,viene incontro a un bisogno profondo di rassicurarsi anzitutto che un gruppo continua a 

esserci per chi si sente forzatamente messo ai margini del proprio gruppo di pari.  

In questo lavoro tratterò di due differenti tipi d'incidenti, quelli tradizionali (in questo caso quello 

occorso giocando a calcio a un adolescente, terrorizzato negli anni seguenti dal rientrare in contatto 

con l'area traumatica attraverso un'eventuale operazione) e quelli non tradizionali. Considero 

incidenti non tradizionali quelli indotti da condotte a rischio che portano anch'esse a un trauma da 

perdita di controllo onnipotente sul proprio corpo. Per le ragazze questi incidenti sono sempre stati 

prodotti dal rimanere incinta, o dalla possibilità d'esserci rimaste. Per i maschi invece le nuove 

condotte a rischio induttrici di traumi sono quelle legate alla probabilità, condivisa con le ragazze, 

che rapporti promiscui e  non protetti  possano portare a una  sieropositività. Questo rischio più alto 

al momento in cui facevo il gruppo di cui sto per parlare, eravamo nel 2000, continua a essere 

presente nel 2009, quando pure di Aids non si muore più o si muore di meno. 

Nel gruppo che conducevo dieci anni fa in un liceo artistico romano, un ragazzo sedicenne, Mario, 

aveva fatto outing, l'anno prima ,al suo second'anno di gruppo, dichiarando 

in seduta di sentirsi attratto dagli uomini.Il gruppo si svolgeva settimanalmente per un'ora e mezzo 

in orario extrascolastico ed era composto di 10 ragazzi e ragazze d'età compresa tra i 15 e i 17 anni, 

provenienti da classi diverse, 7 di loro erano al terzo anno di gruppo, 3 erano entrati  quell'anno. Nel 

periodo successivo alla sua rivelazione Mario aveva raccontato di molti incontri con uomini adulti 

nei luoghi frequentati dagli omosessuali. Nel gruppo era stato colto in questi incontri il timore di 

Mario d'incontrarsi con coetanei, sia maschi che femmine, per la paura d'esser da loro respinto , io 

m'ero preoccupato non poco per il rischio di questa promiscuità con persone con un'età ch'era il 

doppio della sua. A circa un anno dal suo outing Mario raccontava con toni volutamente 

sdrammatizzanti di un rapporto a rischio avuto con un tipo che poi gli aveva detto d'essere 

sieropositivo. Spiegava che per fare il test bisognava aspettare un mese. Dicendolo scaricava sul 

gruppo tutta la sua ansia. Questo mese del rischio sospeso è quello che vi racconterò.  

La reazione del gruppo era stata consigliar a Mario di " farsi di canne ma mai da solo" e di "non 

pensare". Miriam gli diceva di aver letto su una rivista dell'accostamento tra Eros e Thanatos. 

Mario le rispondeva d'essersela presa con se stesso per non essersi messo il preservativo e non con 

quel trentenne viscido che non l'aveva mai baciato. Qualcuno gli propose di far  sapere ai genitori 

d'esser stato con un ragazzo. Rispose di non fidarsi di loro. Li descriveva tanto all'oscuro delle sue 

tendenze d'aver fatto fuoco e fiamme per impedirgli di dormir con un'amica nel week- end trascorso 

nella loro casa al mare. Marta gli suggeriva di "svagarsi" e io presi la palla al balzo per dirgli "fatti 

svagare" (in romanesco vuol dire "fatti scoprire") dai tuoi. La mia idea era infatti che si fosse messo 
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in una situazione così rischiosa anche per creare i presupposti per farsi aiutare. Mario si diceva 

disposto ad andare al consultorio ma non ce la faceva proprio a pensare di coinvolgere i suoi 

iperansiosi genitori. 

Nell'incontro seguente Miriam esprimeva la sua difficoltà a capire come poteva stare uno nella 

situazione di Mario, come faceva a star tranquillo a scuola e a continuar a "mostrar le mutande alle 

signore in metro"(all'epoca era di moda andare in giro con le mutande che sporgevano dai jeans 

calati). Mario si sentì capito. Ammise che era proprio come diceva Miriam ma che "era a casa che 

proprio non riusciva a starci". Mentre Miriam parlava Mario stava leggendo opuscoli sull'Aids. 

Intanto era arrivata Corinne, in ritardo perchè era andata al consultorio a farsi dare la pillola ma non 

era riuscita a parlare alla ginecologa del ritardo del suo ciclo per non confermare la fama che s'era 

fatta  a scuola d'esser una puttana.. 

La volta successiva Mario raccontava di una sua sbronza così forte da indurlo a farsi portare 

all'ospedale e a dare il numero del fratello maggiore per farlo avvertire. Commentai che in 

quell'occasione s'era comportato  diversamente da quando s'era messo a rischio Aids. Dissi che in 

questo suo modo, come in quello di Elvio di comunicare al gruppo il suo desiderio di farsi una 

pera,ci vedevo un sos i cui  destinatari finali sembravano essere i genitori e più in generale gli 

adulti.Elvio aveva motivato il suo desiderio di bucarsi con una battuta sentita nel film Transpotting 

("è mille volte  meglio di un orgasmo"). La reazione di Miriam fu d'offrirsi per fargli provare che" 

era vero il contrario", anche se era consapevole che dandogli quest'opportunità avrebbe procurato 

un dispiacere al suo attuale ragazzo. 

Due incontri dopo la preoccupazione di Mario si spostò sulla forte probabilità di venir bocciato. 

Feci notare un'incongruenza tra quel non voler bocciare in cui vedevo una preoccupazione per il suo 

futuro e l'aver un rapporto a rischio che poteva pregiudicargli quel futuro. Quella notazione indusse  

Mario a rivelare  la sua vera paura : quella d'invecchiare e non quella delle malattie. Marta provava 

a consolarlo dicendogli che il mese da aspettare per fare l'esame per la sieropositività sarebbe 

passato presto. Mario espresse a questo punto un suo progetto per il futuro: aveva pensato di far 

l'operazione per diventare donna . Se almeno per il momento  c'aveva rinunciato era perchè si 

vedeva con un fisico  troppo da uomo. 

La volta seguente era Miriam a parlare di un incidente. In un rapporto col suo ragazzo il 

preservativo le era rimasto dentro la vagina. Al consultorio le avevano consigliato la pillola del 

giorno dopo. Se fosse rimasta incinta aveva deciso di abortire. Il suo ragazzo si era rimesso alla sua 

decisione. Se avesse deciso di tenere il bambino le aveva proposto di scappare assieme all'estero. 

Raccontava poi di un sogno della notte dopo l'incidente: era su un carro merci senza motrice, tipo 

quelli che nei cartoni animati vengono  fatti avanzare a mano da 2 persone, sopra c'ero io e degli 

amici. Vedeva sia cose a colori che in bianco e nero. Io le dicevo nel sogno che "se vedeva cose a 

colori non era in cinta e che lo era se le vedeva in bianco e nero". Vedeva a colori quel che aveva 

davanti e in bianco e nero quel che s'era lasciata alle spalle. Nel sogno me lo comunicava e io le 

rispondevo"che problema c'è allora vuol dire che abortirai!". 

Dissi a Miriam che un mondo a colori era bello e che quel giorno lei un colore addosso l'aveva. La 

sua prima risposta fu che lei invece si vedeva tutta nera ma poi notò anche lei che la giacchetta blu e 

le scarpe grigie rompevano con tutto quel nero. Quel modo di confermare la mia notazione che 

rompeva col nero del sogno e della profezia auto-avverantesi di cui mi faceva latore servì al gruppo 

a poter risentire di avere un futuro colorato più di una qualunque interpretazione diretta.    

La volta successiva Miriam entrando annunciava subito a tutti di non essere incinta. 

Mario enunciava l'intenzione di farsi accompagnare alle analisi dai genitori, profittando del fatto 

che anche loro dovevano farne alcune, disse che non l'aveva pensato per averli vicini ma per 

risolvere il problema del pagamento. Corinne gli suggeriva di giustificare quel tipo di analisi con i 

genitori dicendo loro che erano richieste per iscriversi alle liste di collocamento come apprendista. 

Aggiungeva che anche lei aveva l'esigenza di fare il test perchè il mese prima aveva avuto un 

rapporto non protetto con uno spogliarellista di un complesso all'epoca famoso a Roma i 

"Centocelle Nightmare". Aveva fatto salire a casa questo ragazzo più grande di lei che le aveva 
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fatto vedere la cassetta del suo spettacolo. Raccontò che un certo momento in poi lui era stato 

"pesante". Non le aveva poi chiesto se lei aveva avuto rapporti a rischio, che invece aveva 

avuto.Non averlo fatto era stata per Corinne la prova che lui non prendeva precauzioni. 

Nell'incontro successivo Miriam si presentò raccontando di un attacco di panico non giustificato dal 

solo aver preso un quattro a inglese. La sera prima s'era vista col ragazzo e  lui l'aveva poi mollata 

per andar  a prendersi la gattina dalla sua ex. Le aveva anche proposto d'aspettar il suo ritorno. Era 

finita che la gattina non l'aveva presa perchè era ancora troppo piccola. Misi in relazione 

l'insensibilità mostrata in quell'occasione dal suo ragazzo col fatto che lei era appena uscita dalla 

possibilità d'esser incinta. Commentai che Miriam campava veramente male con quelle sue fragilità 

così in evidenza. Le consigliai di confidare le sue paure al ragazzo che doveva essersi messo anche 

lui paura dopo il suo ritardo. Marta le disse che se il ragazzo le voleva bene, come pareva, l'avrebbe 

sicuramente capita nelle sue paure d'abbandono. Quel mio consiglio di parlare al ragazzo sembrò 

rasserenarla tanto che passò a scherzare sul fatto che lo spogliarellista dei Centocelle Nightmare 

incontrato da Corinne, stava ora avendo rapporti con una sua amica a cui aveva raccomandato di 

stare molto attenta. Dissi che questo consiglio valeva anche per Corinne (di cui temevo il continuare 

con rapporti a rischio). Chiesi anche a Mario dei suoi esami. Ci annunciò sollevato che era riuscito a 

parlarne con la madre ma lei teneva all'oscuro il padre. Qualcuno propose a quel punto di far una 

colletta per pagargli le analisi ma Mario s'imbarazzò moltissimo tanto da voler far chiudere 

l'incontro in anticipo. 

L'ultimo incontro prima delle vacanze s'aprì con Mario che diceva di non voler spender soldi per 

fare il test che tutti gli consigliavano. Maria annunciava che il suo compleanno sarebbe stato il 10 

agosto data della notte di S. Lorenzo in cui s'esprimono i desideri. Proposi d'esprimere in anticipo 

un desiderio a voce alta. Mario con un altro maschio espressero quello d'aver tanti soldi perchè con 

i soldi si comprava tutto. Smentì così la mia previsione sul suo desiderio che pensavo sarebbe stato 

augurarsi che le analisi andassero bene. Mentre scrivo mi viene da pensare che forse il gruppo 

l'aveva  davvero aiutato a elaborare la sua paura sull'esito del test. Mentre si baciavano tutti per 

salutarsi Mario annunciò che sarebbe tornato dalle parti di scuola il prossimo sabato per fare 

finalmente il test.    

     

Vorrei dare ora una dimostrazione della capacità del gruppo con adolescenti di elaborare le rilevanti 

conseguenze (spezzare il sogno di diventare calciatore) di un  banale incidente di gioco (la rottura di 

un ginocchio). Il lavoro del gruppo consentì alla vittima di quell'incidente, Silvio di elaborare il 

trauma che seguì quell'incidente di tre anni prima. Vedremo come l'elaborazione di quel trauma 

portò a un evolversi, maturativo, del sogno di Silvio, interrotto dall'incidente. Silvio faceva parte di 

un altro gruppo da me condotto, che si è svolto settimanalmente con una media di 12 ragazzi,in 

maggioranza tra i 14 e i 15 anni,provenienti da classi diverse, per un'ora e mezzo in orario 

scolastico in un istituto professionale ad alto tasso di dispersione scolastica della periferia sud di 

Roma. Silvio era al suo secondo anno di gruppo. C'era venuto per farsi aiutare a frenare il suo 

impulso, irrefrenabile nel primo anno di gruppo, scomparso nel secondo, a farsi trascinare in risse 

violente. Silvio aveva il sogno di diventare calciatore. Era stato una promessa fino a 3 anni fa 

quando un banale incidente(una lesione al ginocchio) l'aveva fermato e con lui aveva fermato quel 

suo sogno. 

Nel gruppo non avremmo saputo mai nulla di quest'evento se a Silvio, che aveva ancora molto in 

testa il mondo del calcio.non fosse venuto di paragonare la sua condizione con quella di un 

calciatore. "Noi – diceva - pe' fa' i soldi dobbiamo lavora', svejacce alle 6 di mattina, quelli invece si 

divertono a gioca' a pallone ". Quando gli vennne  fatto osservare che "quello non è un lavoro, è un 

gioco" Silvio colse subito la differenza: "tipo io che dall'altro ieri vado in pista a fa' ciclismo". Ci 

teneva però a spiegar subito perché il ciclismo non poteva diventare il suo sogno. Nel motivarcelo 

svelava il risvolto della sua  storia d'adolescente, attraversata da un sogno infranto da un 
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incidente:"io -ci disse- il ciclista lo faccio per divertimento. Non lo potrei fa' in modo serio perché 

ci'ho un problema al ginocchio sinistro e alla spalla destra! Come non potrei fare calcio, è per 

questo che ho smesso de gioca' a pallone, che io a gioca' a pallone se continuavo ci'avevo davvero 

un futuro! ..Al ginocchio c'ho il menisco rovinato e alla spalla c'ho la lussazione!". Gli era successo 

per un banale fallaccio su di lui. Il nonno, presidente di una squadretta collegata alla Roma, 

l'avrebbe potuto far operare dall'ortopedico dei giallorossi. "Però mi sono rifiutato-ci sorprendeva 

Silvio -perché ci'ho avuto paura ". Con la  mia razionalità d'adulto obiettai a Silvio che magari non 

aveva rifiutato solo per la paura, ma forse anche perché nella vita non gli andava troppo di fare il 

calciatore. Quando aggiunse che "gli era successo a 13 anni" mi strappò il commento che a 13 anni 

"uno non vuole fare il giocatore nella vita e quindi non si fa un'operazione rischiosa". Silvio non si 

fece però fuorviare dalla mia considerazione da adulto,da adulto che aveva poco vissuto la propria 

adolescenza :”io adesso la posso pure fa‟(intendendo ora a diciassette anni) ma io che a 13 anni me 

vengono a di ”tu te devi operà” la prima volta ho detto ok poi un mesetto prima ho parlato co mi‟ 

padre e ho detto “papà io lo faccio più in là...poi quando me sò deciso de fa l‟operazione m‟è uscita 

la spalla in palestra e m‟han detto che me dovevo opera‟ tutto insieme spalla e ginocchio “.  

“E tu - commentai - hai detto no”. ”No! E cor cazzo”, replicò lui . “A me - aggiungeva - i medici 

m‟hanno detto che non dovrei fa‟ niente! Dovrei solo cammina”.“Però -insistetti, sottovalutando 

l‟emozione di blocco totale che mi voleva comunicare - tutto questo non è una condanna a vita. E' 

una condanna solo rispetto alla possibilità di diventare calciatore o ciclista”. “Io - fu l‟accorata 

risposta - ho giocato a pallone un sacco d‟anni. Ho cominciato a sei anni. Fatte er conto? Quant‟è?”. 

“E‟ tanto - lo calcolai per lui - da 6 a 14 fanno 8 anni “. ”Che poi - continuava preso dai suoi ricordi 

- manco ci‟avevo 6 anni! Se comincia a 6 anni, ma io siccome c‟avevo mi nonno, presidente di una 

squadra, me sembra che ho cominciato a 5 anni dar calci al pallone! Ero il più piccolo della squadra. 

Quando ci‟avevo 12 gia‟ annavo a  allenamme a Trigoria (il campo d‟allenamento della Roma, 

ndr). Ce chiamavano pe‟ la partita..poi è successa sta cosa al ginocchio e nun me la so sentita ..ma 

no perché non volevo diventa‟, perché ci’ho paura” (il passaggio al tempo presente fa capire quanto 

sia ancora presente quella paura e quanto Silvio stia chiedendo al gruppo d‟aiutarlo ora a 

elaborarla)” . 

La mia esigenza di chiedergli “se era dell‟operazione che aveva avuto paura”si rivelò utile 

all‟elaborazione del suo incidente traumatico e dei timori che aveva portato con sè. Gli permise 

infatti di rivelare il vero motivo di quella paura: “No - rispose - e che me dovevano fa‟ l‟anestesia 

totale. Io a 12 anni posso pensà „magari nun me sveio più. Già quando m‟hanno solo addormentato 

la spalla gridavo che volevo resta‟ colla spalla de fori per tutta la vita”. Dopo quest‟ammissione di 

fragilità, così contraddittoria rispetto alla sua esibita onnipotenza adolescenziale e alla propensione 

al rischio di chi, per un intero anno, aveva solo potuto raccontarci dell‟ennesima rissa, Silvio potè 

anche confidare dove era andato, grazie all‟elaborazione che stava facendo del suo trauma, a 

spostarsi il suo sogno.Lo fece mostrandosi persona in grado di vivere i sogni per interposta persona, 

attraverso quella d‟un cuginetto. “Poi c‟è mi‟ cugino - si mise all‟improvviso a raccontare - ci‟ha 10 

anni ..io j‟ho fatto per un periodo l‟allenatore..gli facevo il secondo”. Immediatamente però si 

corresse e precisò che non gli faceva il secondo “gli faceva il primo”. In questa correzione c‟era la 

convinzione di Silvio che il primo e il più importante in una squadra è l‟allenatore e che anche a soli 

17 anni si può, convertire nel sog no d‟ allenare un altro quello di giocare in prima persona la 

propria partita. Forse per aggrapparmi anch‟io a quel nuovo sogno gli feci notare che, messo 

com‟era adesso, poteva “fare l‟allenatore ma non il calciatore”. Quella mia osservazione dette la 

stura a un flusso di pensieri e sensazioni: “Mo‟ - ci disse - mi‟ cugino è proprio forte, è fortissimo! 

Lui fa impressione! Ci‟ha 10 anni ed è più alto di me! Può darsi pure che sfonderà, se nun te se 

sfonda qualcosa!E‟ sempre così eh! Quando stai pe‟ sfonda‟ succede sempre qualcosa! Io pe’‘na 

partita, e quella partita manco la dovevo gioca‟!”  
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Parlare di quel bambino l‟aveva dunque totalmente riportato dentro al suo trauma di pre-adolescente 

che quel giorno per la prima volta aveva avuto la possibilità d‟elaborare,attraverso una narrazione di 

sé e delle sue emozioni in quell‟incontro di gruppo, in cui si mostrava capace di far venir fuori il 

suo sé narrativo (J.Palombo, 2002) adolescenziale e di trasformare “ emozioni grezze e non 

elaborate  “che l‟avevan portato tante volte a far a botte in emozioni narrabili e, di fatto, narrate al 

gruppo in cui  era inserito.  

“..Quel momento m‟è rimasto impresso”,  continuò parlando come da un sogno.  

Per alleviare quella pena che sentivo incombere, fortissima, su tutto il gruppo m‟inserii parlando dei 

giocatori famosi che per la forza della loro motivazione avevano potuto tornare a giocare. Silvio mi 

spiazzò con la sua osservazione: "loro però erano già famosi". "Forse vuoi dire - gli chiesi - che 

quando uno non è già famoso non ha tutta questa motivazione a recuperare perché non è detto che 

uno come te possa diventare un Del Piero?". Meritai di prendermi tutta la sua risposta che 

dimostrava quant'autostima avesse ancora Silvio nonostante il colpo infertole dal trauma subito: 

"Moh non eh per montamme la testa, ma per come giocavo io a 12 anni ..io adesso Del Piero me lo 

magnavo e me lo ricacavo e me lo ribagnavo 'n'artra vorta!". Gli chiesi se c'era qualcuno che ai suoi  

12 anni gliel'aveva comunicato  che lui era proprio così forte.. Al suo rispondermi con sicurezza che 

quel qualcuno "c'era..c'era " non potei far a meno di ribattergli che se davvero era così bravo allora 

avrebbero dovuto segnalarlo a una società importante. "A me - replicò - me' so venuti a fa' un 

provino quelli del Palermo"e ogni volta che venivano a fare i provini lui" stava sempre in mezzo a 

quelli da visionare". "Moh - aggiunse - po' esse pure perché ero er nipote der presidente però nella 

nostra squadra eravamo sempre quei quattro là. Poi io e n'artro c'abbiamo avuto lo stesso problema 

degli altri due uno che ci'ha l età mia adesso gioca colla Primavera!"  

Espressi la mia convinzione che quando succede un incidente del genere a 13 anni i genitori, se 

veramente vogliono avere un figlio calciatore, hanno ancora una certa influenza su di lui che lo può 

convincere a ridimensionare la paura dell'operazione. Enrico mi zittì per lui "Po' esse pure che ce 

stanno genitori che non cacano il cazzo, che non vogliono forzare la scelta del proprio figlio!". 

"Loro-gli fece eco Silvio-non m'hanno detto 'operate pe' forza' e manco 'non te operà', m'han detto: 

'se voi un consiglio operate! Però fallo se sei consapevole dell'operazione e di quello che ti fanno". 

Poi - aggiunse - è na' cosa mia se ho deciso de fallo o no! Ho deciso de non fallo e basta!". Con 

queste parole Silvio sembrava avesse voluto chiudere definitivamente il discorso sulle traumatiche 

conseguenze del suo trauma. Mi sentii però di chiedergli se si fosse poi pentito di quella scelta fatta 

a 13 anni.Disse di si: "mo‟ – aggiunse - m'anno detto che me devo opera' pe' forza.quindi a sapello 

prima!" Gli domandai se dopo l'operazione si sarebbe rimesso a fare tutto l'allenamento necessario 

per tornare a giocare a livello agonistico. "Forse si - fu la sua laconica risposta - ma so anche 

consapevole che c'è meno possibilità che divento calciatore". "Perché - la buttai lì - sei troppo 

grande ormai", "Si" ammise , con un velo di tristezza che fece scappare anche a me un amaro 

commento: "So' passati gli anni tuoi!", mormorai, quasi tra me e me .  

Quel mio intervento volto a rispecchiare la convinzione di Silvio che i suoi anni da calciatore 

fossero passati non fu provocato dall'emergere di una spinta identificatoria con Silvio, attuata 

attraverso la condivisione empatica di un suo vissuto, ma nacque piuttosto dall'esigenza di dar 

empaticamente voce e sostegno alla funzione oggetto sé (in questo caso un oggetto  sé di 

rispecchiamento) che il gruppo stava svolgendo in quel momento per Silvio e che in generale ogni 

gruppo con un adulto terapeuta ritengo svolga per i suoi membri adolescenti. Con funzione oggetto 

sé intendo alludere a quella funzione interna all'individuo che viene attivata da un oggetto poco o 

scarsamente differenziato dal proprio sé che può essere ricoperta da una persona ma anche da un 

gruppo (C.Neri 1995). Attivando questa funzione non stavo operando per sottrarre a Silvio il suo 

sogno esplicitandogli che non era più sognabile a 17 anni. Stavo piuttosto sostenendo 
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empaticamente, assieme al gruppo che stava funzionando come oggetto  sé per quel suo membro 

che aveva subito un trauma, una indubbia capacità tran-sé-unte del suo sé narrativo, quella che lo 

metteva in grado di elaborare il suo trauma facendo evolvere Silvio dal sogno d'un età (i 

quindici'anni) a quello d'un'altra età (i diciassette) in cui gli riusciva di rappresentare se stesso ,con 

il suo sogno, in quel bambino-cugino.  

Credo che sia ' la possibilità data dallo stare in gruppo di elaborare il trauma seguito all'incidente 

coltivando questo tipo di sogni a consentire a adolescenti tendenti all'atto come Silvio di uscire 

dall'irriflessività di messe in atto coatte (passare a vie di fatto con i coetanei) e dalla impossibilità 

d'aver contatto con le proprie emozioni, " ignorate ", da lui e dal suo contesto di vita, a una capacità 

di giocare con loro anche con quelle più traumatiche e/o indotte da un trauma e filtrarle, riuscendo 

così a trasmetterle in una narrazione condivisa ai compagni di gruppo.  

L'ultimo esempio clinico che vorrei farvi riguarda un altro campo nel quale si manifesta 

l'onnipotenza adolescenziale, quello del corpo tatuato. Nella mia esperienza di conduzione di 

gruppi con adolescenti ho potuto constatare  che mentre nel corpo incidentato o nel corpo messo a 

rischio quel che s'inscrive è un trauma che poi può essere elaborato in gruppo e grazie al gruppo, 

nel corpo tatuato quel che s'inscrive è, all'opposto del trauma, un desiderio, il desiderio 

adolescenziale, tanto forte da volerselo imprimere nella pelle, d'aver un proprio segno distintivo, 

che distingua soprattutto dalla generazione precedente, quella dei genitori. Quando, come si vedrà, 

come questo desiderio arriva a riguardare un genitore, o un parente, vivo o morto poco importa, la 

cui immagine si desidera tatuarsi sul proprio corpo, quel che avviene nel gruppo in cui questo 

proposito viene manifestato non è più l'elaborazione di un incidente, è piuttosto l'elaborazione di un 

lutto. Questo lutto, che si può iniziar a elaborare attraverso il desiderio del tatuaggio di un 

immagine, può essere un lutto reale, come quello di chi ha subito la perdita di un genitore o di un 

parente,o il lutto di una separazione difficile da accettare, come quella del ragazzo che vuol tatuarsi 

l'immagine di una madre vivente e tuttora molto ingombrante per lui. 

Si potrebbe pensare che tatuarsi un volto di donna sia un tratto che caratterizza di più un 

sottogruppo maschile. Ho scoperto invece che maschi e femmine di un gruppo di tatuati (o aspiranti 

tali), da me condotto l'anno scorso nella stessa scuola del gruppo precedente, erano unificati 

dall‟idea di tatuarsi il volto della madre, o di un parente anche se lo facevano con motivazioni 

diverse. Anna per ricordare la madre morta di recente, Alessio, ragazzo aitante di cultura 

magrebina, per imprimersi anche nella pelle la faccia di quella mamma forte e senza un uomo 

accanto che era orgoglioso d‟avere al proprio fianco ma da cui provava anche a distaccarsi facendo 

una vita più autonoma di quella della media dei suoi coetanei. 

Introduceva l'argomento Sara dopo che Alì aveva parlato di una ragazza conosciuta in discoteca che 

aveva lasciato scuola per mettersi a fare un corso per estetista e aprire poi un negozio di tatuaggi . 

Sara diceva di avere un tatuaggio, una stella con la S dentro. 

Alì faceva sapere che anche lui se lo doveva fare, voleva farsi tatuare da un suo amico la foto di sua 

madre, "tutta sfumata". 

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

Alla mia domanda un pò perplessa sul perchè  volesse metterci proprio sua madre. 

Alì dette una risposta per lui ovvia: "perchè ce tengo a mia madre". 

Sara precisava che doveva scegliere tra il piercing o il tatuaggio su tutto il polpaccio (intendendo 

che i genitori non avrebbero certamente ceduto su entrambi i fronti). Alba annunciava di volersi fare 

una stella con dentro la  foto di sua  madre, ma faceva anche presente l'avversione a farglielo fare da 

parte di suo padre  motivata dal fatto  che lei era ancora  piccola per farlo ("piccola "nel senso che  

il tatuaggio fatto alla sua età si sarebbe rimpicciolito crescendo). La situazione di Alba era 

particolare in quel gruppo perchè sua madre, e l'aveva detto subito al gruppo, era morta di cancro da 

appena un anno e il padre s'era  messo subito con una nuova compagna- 
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 Elio s'inseriva per dire che se si fosse fatto un tatuaggio doveva essere significativo, pensava ad 

una lapide con il nome di suo zio dentro, che era morto per una vena che gli era scoppiata in testa, 

aveva 73 anni, e per lui era come un padre 

Chiesi allora se qualcuno non si sarebbe fatto far il tatuaggio per non dare dispiacere ai genitori.  

Alba diceva ch e lei non lo faceva per l'opposizione di papà ma rilevava che suo padre e suo fratello 

avevano lo stesso tatuaggio: uno scorpione piccolo fatto da giovane che poi il padre s'era ritoccato 

ed era diventato più grosso. 

Sara voleva far sapere che suo padre che teneva duro a vietarle il tatuaggio aveva però una donna 

nuda sul braccio, con un velo sul corpo e il nome "Sara " e quello di sua sorella tatuati dentro.. 

Esprimevo solo il mio punto di vista estetico sulla faccenda dicendo che un punto in cui il tatuaggio 

mi faceva un pò senso era sul collo. 

Aldo si contrapponeva per dir che invece "era bello, davvero stupendo". 

Ali gli replicava che  farselo lì era solo per farsi notare, poi non trovavi lavoro 

Chiedevo chi si sarebbe fatto un tatuaggio sul collo.  

Tamara, una ragazza rumena, esprimeva il suo diniego perchè aveva  paura del dolore. 

Lara diceva che sulla caviglia l'avrebbe fatto. 

Tamara aggiungeva che dopo esserselo fatto comunque poi sua madre  l'avrebbe ammazzata  

Alì era il meno spaventato e rifletteva che " è un dolore che passa, è come il buco all‟orecchio". 

 "Quindi - gli chiesi - per ottenere un risultato buono il dolore si può sopportare?". 

Ali rispondeva di si. Sole dichiarava che lei l'avrebbe fatto in un punto nascosto perchè doveva 

essere una cosa sola sua. Anche Alba non voleva farlo vedere. 

Chiesi infine a Alì se non pensava che gli chi avrebbero tutti chiesto chi era la donna nella foto 

tatuata 

Rispose che non gliene sarebbe fregato niente, "quella – ribadiva - è mia madre!!!"  

Alba riusciva a far finalmente riferimento alla donna di suo padre e citava l'argomento con cui lei, 

dando prova di una alquanto scarsa empatia, le aveva silurato l'idea  del tatuaggio : "non si mettono 

i morti nei tatuaggi". 

Sara concludeva l'incontro accomunando sua madre oltre al padre al mondo per lei proibito dei 

tatuaggi: lei anche l'aveva ed era  un pesciolino. 

Se ho voluto chiudere con questa sequenza di ragazzi che si tatuano o sognano di poterlo fare è 

perchè volevo approdare a una situazione in cui si tornasse a respira un‟aria di pieno controllo sul 

proprio corpo. Il corpo tatuato è un corpo addomesticato mentre il corpo incidentato è un corpo 

fuori controllo da cui non si sa cosa aspettarsi: gravidanze indesiderate, malattie, mancato recupero 

di un arto fratturato o di un legamento rotto, per non parlare degli esiti di eventi più gravi, come i 

traumi cranici. Colpisce che il corpo tatuato possa farsi veicolo di quel desiderio espresso su di sè 

dell‟adolescente che il corpo incidentato mette costantemente in mora e disconferma. Forse tatuarsi 

è anche un modo per dirsi che quel corpo ri-disegnato è reso oggetto di un‟esorcizzazzione quasi a 

volerlo rendere magicamente non attaccabile, grazie a quel talismano iscritto per decisione 

personale nella propria pelle, dalla così frequente incursione di ciò che è incidentale, e quindi 

imprevedibile, nella propria vita.      

 

 

Note 

 

1
 "Il rischio più grave[per gli adolescenti] non è-scrive Paola Carbone- perdere un‟anno di scuola, la 

salute, l‟affetto dei genitori ... ; il rischio estremo , quello che gli adolescenti più temono è perdere il 

gruppo ed è proprio per evitare questo rischio che vale la pena di esporsi a tutti gli altri".(P.Carbone 

2009).  
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SOMMARIO 

 

Il tatuaggio e l'incidente vengono visti nel lavoro come due polarità tra cui oscilla  il tentativo di 

controllo onnipotente che ogni adolescente ritiene di poter esercitare sul proprio corpo. Viene 

evidenziato che quando quel che  viene messo in primo piano è il corpo tatuato, a venir espresso è   

una forma di controllo del proprio corpo, spinta fino alla colonizzazione della propria pelle. Quando 

a venir in primo piano è il corpo incidentato viene mostrato che a  esprimersi è invece una 

condizione di perdita  totale del controllo sul proprio corpo. Nello scritto ho provato a soffermarmi 

su alcuni aspetti delle vicissitudini attraversate da questa tematica del controllo onnipotente . 

Tra gli esiti a cui il prevalere della polarità perdita di controllo espone l‟adolescente viene anzitutto 

evidenziato quello della caduta, concepita in termini di cedimento del sé grandioso nell'accezione 

kohutiana . Viene a tale proposito messa in luce una tipologia di reazione al trauma psichico, che 

segue quello fisico, consistente nel tentativo di restaurare la grandiosità infantile vulnerata 

dall'incidente. Viene mostrato come il prezzo per garantire questa restaurazione del sé grandioso sia 

spesso il rifiuto del confronto con l‟area traumatica  in termini di venire a patti   con la realtà, 

solitamente spiacevole a cui l‟incidente espone il  corpo.        

Il gruppo con adolescenti condotto da un adulto terapeuta viene visto nel lavoro come la situazione 

che consente di accostarsi al  trauma e  elaborarlo anzichè isolarsi, rispetto all'area traumatica ,in un  

tentativo di   riproposizione della perduta grandiosità infantile. Una seconda capacità, qui attribuita 

al gruppo con un'adulto, è  aiutare a contenere l'angoscia prodotta dalla paura di perdere il  gruppo 
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di  pari di riferimento, che dopo l'incidente continua a esistere  in  luoghi mobili e variabili, lontani 

dai percorsi  bloccati dell'adolescente infortunato 

Ho preso in considerazione due differenti tipi d'incidenti, quelli tradizionali (tra cui rientrano gli 

incidenti di gioco di cui do un esempio) e quelli non tradizionali (tra cui quelli indotti da condotte a 

rischio, del tipo di quelle, mostrate dagli esempi clinici, legate ai rapporti non protetti, che portano 

a un trauma a volte di breve durata, a volte più prolungato, da perdita di controllo  sul proprio 

corpo.  

Il trait- union tra corpo incidentato e corpo messo a rischio, più o meno volontariamente, è 

individuato nel fatto che in entrambi i casi quel che  s'inscrive nel corpo è un trauma. Nel corpo 

tatuato viene messo in luce   che quel che s'inscrive nel corpo  è all'opposto di un evento traumatico 

., non prevedibile, un evento preventivato,  prodotto di un desiderio. Si mostra come il non star 

nella pelle  dalla  voglia di tatuarsi porti l'adolescente a dar a questo pervasivo desiderio  uno 

sbocco : imprimersi su e dentro la  pelle  un  proprio segno distintivo.  

Il lavoro propone di vedere le vicissitudini del controllo onnipotente sul corpo che portano al corpo 

tatuato che è anche corpo addomesticato, come una forma di reazione preventiva, volta a 

esorcizzare l'irrompere di quel corpo incidentato, che è sempre corpo fuori controllo, un corpo da 

cui l'adolescente che ne è abitato non sa mai cosa aspettarsi, prima, durante, ma anche dopo l' 

incidente. 

 

Parole Chiave: Incidente,Tatuaggio,Trauma, Gruppo, Corpo, Desiderio, Rischio. 
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