CORPO TATUATO E CORPO INFORTUNATO:
VICISSITUDINI DEL CONTROLLO
ONNIPOTENTE SUL CORPO IN ADOLESCENZA

Marco Bernabei

L'accostamento nel titolo di questo lavoro dei due aggettivi, tatuato e infortunato, al sostantivo
corpo e scaturito dal convincimento, maturato nel corso del mio lavoro con i gruppi d'adolescenti,
che il tatuaggio e l'incidente possano essere visti come due facce della stessa medaglia, quella del
controllo onnipotente che ogni adolescente ritiene di poter esercitare sul proprio corpo. 1l tatuaggio
esprime un controllo, spinto fino alla colonizzazione, della propria pelle, che porta a farla diventare
emblema di cui fare ostensione di un segno personale. In tale segno, come vedremo negli esempi
clinici, € inscritto sempre un desiderio. L'incidente esprime invece la perdita piu totale del controllo
sul proprio corpo. Questa perdita di controllo é vissuta come una caduta, quella dell'lcaro di
Chagallle nella copertina di questo numero, una caduta traumatica, rispetto a quello che Kohut
definisce come s é grandioso (H.Kohut,1976). Come e noto quel che Kohut chiama sé grandioso e
uno stato primario del sé che consiste nel concentrare l'assoluta perfezione su se stesso,
attribuendo sdegnosamente tutte le imperfezioni al mondo esterno (Strozieff, 2005). Le mete e gli
scopi che ci poniamo da adulti portano sempre il segno della grandiosita originaria per quanto
efficacemente integrata. Le interruzioni traumatiche, invece, isolano a parte tale grandiosita, che in
tal modo non resta piu soggetta a influenze realistiche (Kohut, 1976). 1l problema con cui dobbiamo
confrontarci dopo ogni trauma, ma in primo luogo dopo quel trauma particolarmente traumatico che
e l'incidente, é la difficolta per chi I'na subito a risottoporre la propria grandiosita a quelle influenze
realistiche che riporterebbero inevitabilmente a galla il trauma subito. Tra queste influenze
realistiche c'e I'accettare di poter riprendere a darsi obiettivi ragionevoli con cui autolimitare la
propria grandiosita infantile. La difficolta a farlo non la si vede soltanto con chi, bocciato agli
esami, non riesce a riprender in adolescenza un percorso formativo. Tale impedimento' e altrettanto
presente in quegli adolescenti che dopo un incidente non riescono a reinvestire il loro corpo
incidentato, accettando di cimentarsi fino in fondo nel faticoso tentativo di riprendere su di €sso un
qualche controllo, stavolta meno onnipotente. Si assiste cosi alle vicissitudini di adolescenti che
dopo una frattura da incidente di moto non riescono a riprendere a camminare bene, anche perche
non riescono a reinvestire nella misura richiesta sul proprio corpo attraverso il sottoporsi a quei
massacranti e noiosi esercizi riabilitativi che le persone piu adulte sopportano invece di fare.
Continuano cosi a zoppicare piu del dovuto perche a loro, pur giovani, il callo osseo, tra ossa
fratturate poco stimolate,non vuol saperne di riformarsi. In assenza di callo osseo le placche di
sintesi, inserite a sostegno dell'osso dopo I'incidente, finiscono per cedere a poche settimane da
quando sulla gamba infortunata e stata rimesso il carico di tutto il corpo. | primi passi senza
stampelle s'interrompono e l'unico appuntamento verso cui ci si pud incamminare € quello verso
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una nuova operazione. Poco viene visto da genitori e adulti di riferimento I'aspetto fortemente
depressivo di questo non poter rientrare fino in fondo in contatto col proprio trauma, ponendosi
piccoli obiettivi realistici di recupero del corpo, obiettivi che metterebbero di nuovo in discussione
il sé grandioso. Quella grandiosita, scalfita dalla caduta dell'incidente, puo essere tutelata solo
autoconvincendosi che a loro poco o niente € richiesto fare per ridare quel tono e quella tenuta atti
a consentirgli una ripresa di controllo su un corpo che ha smesso di risponderei con quella
perfezione di prima dell'incidente che credevano eterna.

E' in questa difficolta che s'inserisce il gruppo con adolescenti condotto da un adulto terapeuta come
situazione che consente di elaborare il trauma e di non isolarsi, rispetto all'area traumatica, in una
cieca riproposizione della perduta grandiosita infantile. 11 gruppo con un adulto serve anche a
contenere una parte dell'angoscia e paura della perdita del gruppo di pari di riferimento
(P.Carbone,2009) *, di quel gruppo che dopo l'incidente continua a esistere ma in luoghi mobili,
punti di ritrovo variabili, e comunqgue per un certo tempo certamente lontani dai percorsi obbligati e
bloccati dell'adolescente infortunato. Mentre si amplifica a seguito delle conseguenze dell'incidente
I'angoscia di perdere il bene prezioso rappresentato dal gruppo, la proposta di un adulto terapeuta di
entrare in un gruppo, condotto nella scuola, come faccio io, 0 in un servizio, come fanno altri
colleghi,viene incontro a un bisogno profondo di rassicurarsi anzitutto che un gruppo continua a
esserci per chi si sente forzatamente messo ai margini del proprio gruppo di pari.

In questo lavoro trattero di due differenti tipi d'incidenti, quelli tradizionali (in questo caso quello
occorso giocando a calcio a un adolescente, terrorizzato negli anni seguenti dal rientrare in contatto
con l'area traumatica attraverso un‘eventuale operazione) e quelli non tradizionali. Considero
incidenti non tradizionali quelli indotti da condotte a rischio che portano anch'esse a un trauma da
perdita di controllo onnipotente sul proprio corpo. Per le ragazze questi incidenti sono sempre stati
prodotti dal rimanere incinta, o dalla possibilita d'esserci rimaste. Per i maschi invece le nuove
condotte a rischio induttrici di traumi sono quelle legate alla probabilita, condivisa con le ragazze,
che rapporti promiscui e non protetti possano portare a una sieropositivita. Questo rischio piu alto
al momento in cui facevo il gruppo di cui sto per parlare, eravamo nel 2000, continua a essere
presente nel 2009, quando pure di Aids non si muore pit o si muore di meno.

Nel gruppo che conducevo dieci anni fa in un liceo artistico romano, un ragazzo sedicenne, Mario,
aveva fatto outing, I'anno prima ,al suo second'anno di gruppo, dichiarando

in seduta di sentirsi attratto dagli uomini.ll gruppo si svolgeva settimanalmente per un‘'ora e mezzo
in orario extrascolastico ed era composto di 10 ragazzi e ragazze d'eta compresa tra i 15 e i 17 anni,
provenienti da classi diverse, 7 di loro erano al terzo anno di gruppo, 3 erano entrati quell'anno. Nel
periodo successivo alla sua rivelazione Mario aveva raccontato di molti incontri con uomini adulti
nei luoghi frequentati dagli omosessuali. Nel gruppo era stato colto in questi incontri il timore di
Mario d'incontrarsi con coetanei, sia maschi che femmine, per la paura d'esser da loro respinto , io
m'ero preoccupato non poco per il rischio di questa promiscuita con persone con un'eta chera il
doppio della sua. A circa un anno dal suo outing Mario raccontava con toni volutamente
sdrammatizzanti di un rapporto a rischio avuto con un tipo che poi gli aveva detto d'essere
sieropositivo. Spiegava che per fare il test bisognava aspettare un mese. Dicendolo scaricava sul
gruppo tutta la sua ansia. Questo mese del rischio sospeso € quello che vi raccontero.

La reazione del gruppo era stata consigliar a Mario di " farsi di canne ma mai da solo™ e di ""non
pensare"”. Miriam gli diceva di aver letto su una rivista dell'accostamento tra Eros e Thanatos.
Mario le rispondeva d'essersela presa con se stesso per non essersi messo il preservativo e non con
quel trentenne viscido che non l'aveva mai baciato. Qualcuno gli propose di far sapere ai genitori
d'esser stato con un ragazzo. Rispose di non fidarsi di loro. Li descriveva tanto all'oscuro delle sue
tendenze d'aver fatto fuoco e fiamme per impedirgli di dormir con un‘amica nel week- end trascorso
nella loro casa al mare. Marta gli suggeriva di "svagarsi" e io presi la palla al balzo per dirgli "fatti
svagare" (in romanesco vuol dire "fatti scoprire™) dai tuoi. La mia idea era infatti che si fosse messo
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in una situazione cosi rischiosa anche per creare i presupposti per farsi aiutare. Mario si diceva
disposto ad andare al consultorio ma non ce la faceva proprio a pensare di coinvolgere i suoi
iperansiosi genitori.

Nell'incontro seguente Miriam esprimeva la sua difficolta a capire come poteva stare uno nella
situazione di Mario, come faceva a star tranquillo a scuola e a continuar a "mostrar le mutande alle
signore in metro”(all'epoca era di moda andare in giro con le mutande che sporgevano dai jeans
calati). Mario si senti capito. Ammise che era proprio come diceva Miriam ma che "era a casa che
proprio non riusciva a starci". Mentre Miriam parlava Mario stava leggendo opuscoli sull'Aids.
Intanto era arrivata Corinne, in ritardo perche era andata al consultorio a farsi dare la pillola ma non
era riuscita a parlare alla ginecologa del ritardo del suo ciclo per non confermare la fama che s'era
fatta a scuola d'esser una puttana..

La volta successiva Mario raccontava di una sua sbronza cosi forte da indurlo a farsi portare
all'ospedale e a dare il numero del fratello maggiore per farlo avvertire. Commentai che in
quell'occasione s'era comportato diversamente da quando s'era messo a rischio Aids. Dissi che in
questo suo modo, come in quello di Elvio di comunicare al gruppo il suo desiderio di farsi una
pera,ci vedevo un sos i cui destinatari finali sembravano essere i genitori e piu in generale gli
adulti.Elvio aveva motivato il suo desiderio di bucarsi con una battuta sentita nel film Transpotting
(e mille volte meglio di un orgasmo"). La reazione di Miriam fu d'offrirsi per fargli provare che"
era vero il contrario”, anche se era consapevole che dandogli quest'opportunita avrebbe procurato
un dispiacere al suo attuale ragazzo.

Due incontri dopo la preoccupazione di Mario si sposto sulla forte probabilita di venir bocciato.
Feci notare un'incongruenza tra quel non voler bocciare in cui vedevo una preoccupazione per il suo
futuro e l'aver un rapporto a rischio che poteva pregiudicargli quel futuro. Quella notazione indusse
Mario a rivelare la sua vera paura : quella d'invecchiare e non quella delle malattie. Marta provava
a consolarlo dicendogli che il mese da aspettare per fare I'esame per la sieropositivita sarebbe
passato presto. Mario espresse a questo punto un suo progetto per il futuro: aveva pensato di far
l'operazione per diventare donna . Se almeno per il momento c'aveva rinunciato era perche si
vedeva con un fisico troppo da uomo.

La volta seguente era Miriam a parlare di un incidente. In un rapporto col suo ragazzo il
preservativo le era rimasto dentro la vagina. Al consultorio le avevano consigliato la pillola del
giorno dopo. Se fosse rimasta incinta aveva deciso di abortire. Il suo ragazzo si era rimesso alla sua
decisione. Se avesse deciso di tenere il bambino le aveva proposto di scappare assieme all'estero.
Raccontava poi di un sogno della notte dopo l'incidente: era su un carro merci senza motrice, tipo
quelli che nei cartoni animati vengono fatti avanzare a mano da 2 persone, sopra c'ero io e degli
amici. Vedeva sia cose a colori che in bianco e nero. lo le dicevo nel sogno che "se vedeva cose a
colori non era in cinta e che lo era se le vedeva in bianco e nero”. Vedeva a colori quel che aveva
davanti e in bianco e nero quel che s'era lasciata alle spalle. Nel sogno me lo comunicava e io le
rispondevoche problema c'e allora vuol dire che abortirai!".

Dissi a Miriam che un mondo a colori era bello e che quel giorno lei un colore addosso l'aveva. La
sua prima risposta fu che lei invece si vedeva tutta nera ma poi noto anche lei che la giacchetta blu e
le scarpe grigie rompevano con tutto quel nero. Quel modo di confermare la mia notazione che
rompeva col nero del sogno e della profezia auto-avverantesi di cui mi faceva latore servi al gruppo
a poter risentire di avere un futuro colorato pit di una qualunque interpretazione diretta.

La volta successiva Miriam entrando annunciava subito a tutti di non essere incinta.

Mario enunciava l'intenzione di farsi accompagnare alle analisi dai genitori, profittando del fatto
che anche loro dovevano farne alcune, disse che non l'aveva pensato per averli vicini ma per
risolvere il problema del pagamento. Corinne gli suggeriva di giustificare quel tipo di analisi con i
genitori dicendo loro che erano richieste per iscriversi alle liste di collocamento come apprendista.
Aggiungeva che anche lei aveva l'esigenza di fare il test perché il mese prima aveva avuto un
rapporto non protetto con uno spogliarellista di un complesso all'epoca famoso a Roma i
"Centocelle Nightmare". Aveva fatto salire a casa questo ragazzo piu grande di lei che le aveva
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fatto vedere la cassetta del suo spettacolo. Racconto che un certo momento in poi lui era stato
"pesante”. Non le aveva poi chiesto se lei aveva avuto rapporti a rischio, che invece aveva
avuto.Non averlo fatto era stata per Corinne la prova che lui non prendeva precauzioni.
Nell'incontro successivo Miriam si presento raccontando di un attacco di panico non giustificato dal
solo aver preso un quattro a inglese. La sera prima s'era vista col ragazzo e lui I'aveva poi mollata
per andar a prendersi la gattina dalla sua ex. Le aveva anche proposto d'aspettar il suo ritorno. Era
finita che la gattina non l'aveva presa perché era ancora troppo piccola. Misi in relazione
I'insensibilita mostrata in quell'occasione dal suo ragazzo col fatto che lei era appena uscita dalla
possibilita d'esser incinta. Commentai che Miriam campava veramente male con quelle sue fragilita
cosi in evidenza. Le consigliai di confidare le sue paure al ragazzo che doveva essersi messo anche
lui paura dopo il suo ritardo. Marta le disse che se il ragazzo le voleva bene, come pareva, l'avrebbe
sicuramente capita nelle sue paure d'abbandono. Quel mio consiglio di parlare al ragazzo sembro
rasserenarla tanto che passo a scherzare sul fatto che lo spogliarellista dei Centocelle Nightmare
incontrato da Corinne, stava ora avendo rapporti con una sua amica a cui aveva raccomandato di
stare molto attenta. Dissi che questo consiglio valeva anche per Corinne (di cui temevo il continuare
con rapporti a rischio). Chiesi anche a Mario dei suoi esami. Ci annuncio sollevato che era riuscito a
parlarne con la madre ma lei teneva all'oscuro il padre. Qualcuno propose a quel punto di far una
colletta per pagargli le analisi ma Mario s'imbarazzo moltissimo tanto da voler far chiudere
I'incontro in anticipo.

L'ultimo incontro prima delle vacanze s'apri con Mario che diceva di non voler spender soldi per
fare il test che tutti gli consigliavano. Maria annunciava che il suo compleanno sarebbe stato il 10
agosto data della notte di S. Lorenzo in cui s'esprimono i desideri. Proposi d'esprimere in anticipo
un desiderio a voce alta. Mario con un altro maschio espressero quello d'aver tanti soldi perche con
i soldi si comprava tutto. Smenti cosi la mia previsione sul suo desiderio che pensavo sarebbe stato
augurarsi che le analisi andassero bene. Mentre scrivo mi viene da pensare che forse il gruppo
l'aveva davvero aiutato a elaborare la sua paura sull'esito del test. Mentre si baciavano tutti per
salutarsi Mario annuncio che sarebbe tornato dalle parti di scuola il prossimo sabato per fare
finalmente il test.

Vorrei dare ora una dimostrazione della capacita del gruppo con adolescenti di elaborare le rilevanti
conseguenze (spezzare il sogno di diventare calciatore) di un banale incidente di gioco (la rottura di
un ginocchio). 1l lavoro del gruppo consenti alla vittima di quell'incidente, Silvio di elaborare il
trauma che segui quell'incidente di tre anni prima. Vedremo come I'elaborazione di quel trauma
porto a un evolversi, maturativo, del sogno di Silvio, interrotto dall'incidente. Silvio faceva parte di
un altro gruppo da me condotto, che si é svolto settimanalmente con una media di 12 ragazzi,in
maggioranza tra i 14 e i 15 anni,provenienti da classi diverse, per un‘'ora e mezzo in orario
scolastico in un istituto professionale ad alto tasso di dispersione scolastica della periferia sud di
Roma. Silvio era al suo secondo anno di gruppo. C'era venuto per farsi aiutare a frenare il suo
impulso, irrefrenabile nel primo anno di gruppo, scomparso nel secondo, a farsi trascinare in risse
violente. Silvio aveva il sogno di diventare calciatore. Era stato una promessa fino a 3 anni fa
quando un banale incidente(una lesione al ginocchio) I'aveva fermato e con lui aveva fermato quel
suo sogno.

Nel gruppo non avremmo saputo mai nulla di quest'evento se a Silvio, che aveva ancora molto in
testa il mondo del calcio.non fosse venuto di paragonare la sua condizione con quella di un
calciatore. "Noi — diceva - pe' fa' i soldi dobbiamo lavora’, svejacce alle 6 di mattina, quelli invece si
divertono a gioca' a pallone . Quando gli vennne fatto osservare che "quello non é un lavoro, & un
gioco" Silvio colse subito la differenza: "tipo io che dall'altro ieri vado in pista a fa' ciclismo”. Ci
teneva pero a spiegar subito perché il ciclismo non poteva diventare il suo sogno. Nel motivarcelo
svelava il risvolto della sua storia d'adolescente, attraversata da un sogno infranto da un
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incidente:"io -ci disse- il ciclista lo faccio per divertimento. Non lo potrei fa' in modo serio perché
ci'ho un problema al ginocchio sinistro e alla spalla destra! Come non potrei fare calcio, é per
questo che ho smesso de gioca' a pallone, che io a gioca' a pallone se continuavo ci‘avevo davvero
un futuro! ..Al ginocchio c'ho il menisco rovinato e alla spalla c'ho la lussazione!". Gli era successo
per un banale fallaccio su di lui. 11 nonno, presidente di una squadretta collegata alla Roma,
I'avrebbe potuto far operare dall'ortopedico dei giallorossi. "Perd mi sono rifiutato-ci sorprendeva
Silvio -perché ci'ho avuto paura ". Con la mia razionalita d'adulto obiettai a Silvio che magari non
aveva rifiutato solo per la paura, ma forse anche perché nella vita non gli andava troppo di fare il
calciatore. Quando aggiunse che "gli era successo a 13 anni" mi strappo il commento che a 13 anni
"uno non vuole fare il giocatore nella vita e quindi non si fa un'operazione rischiosa”. Silvio non si
fece pero fuorviare dalla mia considerazione da adulto,da adulto che aveva poco vissuto la propria
adolescenza :”io adesso la posso pure fa’(intendendo ora a diciassette anni) ma io che a 13 anni me
vengono a di ”tu te devi opera” la prima volta ho detto ok poi un mesetto prima ho parlato co mi’
padre e ho detto “papa 1o lo faccio piu in la...poi quando me so deciso de fa I’operazione m’¢ uscita
la spalla in palestra e m’han detto che me dovevo opera’ tutto insieme spalla e ginocchio “.

“E tu - commentai - hai detto no”. ”No! E cor cazzo”, replico lui . “A me - aggiungeva - i medici
m’hanno detto che non dovrei fa’ niente! Dovrei solo cammina”.*“Pero -insistetti, sottovalutando
I’emozione di blocco totale che mi voleva comunicare - tutto questo non e una condanna a vita. E'
una condanna solo rispetto alla possibilita di diventare calciatore o ciclista”. “lo - fu ’accorata
risposta - ho giocato a pallone un sacco d’anni. Ho cominciato a sei anni. Fatte er conto? Quant’¢?”.
“E’ tanto - lo calcolai per lui - da 6 a 14 fanno 8 anni . ”’Che poi - continuava preso dai suoi ricordi
- manco ci’avevo 6 anni! Se comincia a 6 anni, ma io siccome c’avevo mi nonno, presidente di una
squadra, me sembra che ho cominciato a 5 anni dar calci al pallone! Ero il piu piccolo della squadra.
Quando ci’avevo 12 gia’ annavo a allenamme a Trigoria (il campo d’allenamento della Roma,
ndr). Ce chiamavano pe’ la partita..poi € successa sta cosa al ginocchio e nun me la so sentita ..ma
no perché non volevo diventa’, perché ci ko paura” (il passaggio al tempo presente fa capire quanto
sia ancora presente quella paura e quanto Silvio stia chiedendo al gruppo d’aiutarlo ora a
elaborarla)” .

La mia esigenza di chiedergli “se era dell’operazione che aveva avuto paura”si rivelo utile
all’elaborazione del suo incidente traumatico e dei timori che aveva portato con sé. Gli permise
infatti di rivelare il vero motivo di quella paura: “No - rispose - e che me dovevano fa’ I’anestesia
totale. Io a 12 anni posso pensa ‘magari nun me sveio pit. Gia quando m’hanno solo addormentato
la spalla gridavo che volevo resta’ colla spalla de fori per tutta la vita”. Dopo quest’ammissione di
fragilita, cosi contraddittoria rispetto alla sua esibita onnipotenza adolescenziale e alla propensione
al rischio di chi, per un intero anno, aveva solo potuto raccontarci dell’ennesima rissa, Silvio pote
anche confidare dove era andato, grazie all’elaborazione che stava facendo del suo trauma, a
spostarsi il suo sogno.Lo fece mostrandosi persona in grado di vivere i sogni per interposta persona,
attraverso quella d’un cuginetto. “Poi ¢’¢ mi’ cugino - si mise all’improvviso a raccontare - Ci’ha 10
anni ..i0 j’ho fatto per un periodo ’allenatore..gli facevo il secondo”. Immediatamente pero si
corresse e preciso che non gli faceva il secondo “gli faceva il primo”. In questa correzione c’era la
convinzione di Silvio che il primo e il pit importante in una squadra ¢ 1’allenatore e che anche a soli
17 anni si puo, convertire nel sog no d’ allenare un altro quello di giocare in prima persona la
propria partita. Forse per aggrapparmi anch’io a quel nuovo sogno gli feci notare che, messo
com’era adesso, poteva “fare I’allenatore ma non il calciatore”. Quella mia osservazione dette la
stura a un flusso di pensieri e sensazioni: “Mo’ - ci disse - mi’ cugino é proprio forte, e fortissimo!
Lui fa impressione! Ci’ha 10 anni ed ¢ piu alto di me! Puo darsi pure che sfondera, se nun te se
sfonda qualcosa!E’ sempre cosi eh! Quando stai pe’ sfonda’ succede sempre qualcosa! /o pe’‘na
partita, e quella partita manco la dovevo gioca’!”
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Parlare di quel bambino I’aveva dunque totalmente riportato dentro al suo trauma di pre-adolescente
che quel giorno per la prima volta aveva avuto la possibilita d’elaborare,attraverso una narrazione di
sé e delle sue emozioni in quell’incontro di gruppo, in cui si mostrava capace di far venir fuori il
suo sé narrativo (J.Palombo, 2002) adolescenziale e di trasformare ““ emozioni grezze e non
elaborate “che ’avevan portato tante volte a far a botte in emozioni narrabili e, di fatto, narrate al
gruppo in cui era inserito.

“..Quel momento m’¢ rimasto impresso”, continuo parlando come da un sogno.

Per alleviare quella pena che sentivo incombere, fortissima, su tutto il gruppo m’inserii parlando dei
giocatori famosi che per la forza della loro motivazione avevano potuto tornare a giocare. Silvio mi
spiazzo con la sua osservazione: "loro pero erano gia famosi". "Forse vuoi dire - gli chiesi - che
quando uno non e gia famoso non ha tutta questa motivazione a recuperare perché non e detto che
uno come te possa diventare un Del Piero?". Meritai di prendermi tutta la sua risposta che
dimostrava quant'autostima avesse ancora Silvio nonostante il colpo infertole dal trauma subito:
"Moh non eh per montamme la testa, ma per come giocavo io a 12 anni ..io adesso Del Piero me lo
magnavo e me lo ricacavo e me lo ribagnavo 'n‘artra vorta!". Gli chiesi se c'era qualcuno che ai suoi
12 anni gliel'aveva comunicato che lui era proprio cosi forte.. Al suo rispondermi con sicurezza che
quel qualcuno "c'era..c'era " non potei far a meno di ribattergli che se davvero era cosi bravo allora
avrebbero dovuto segnalarlo a una societa importante. "A me - replico - me' so venuti a fa' un
provino quelli del Palermo™e ogni volta che venivano a fare i provini lui" stava sempre in mezzo a
quelli da visionare™. "Moh - aggiunse - po' esse pure perché ero er nipote der presidente pero nella
nostra squadra eravamo sempre quei quattro Ia. Poi io e n'artro c'abbiamo avuto lo stesso problema
degli altri due uno che ci'ha | eta mia adesso gioca colla Primavera!™

Espressi la mia convinzione che quando succede un incidente del genere a 13 anni i genitori, se
veramente vogliono avere un figlio calciatore, hanno ancora una certa influenza su di lui che lo puo
convincere a ridimensionare la paura dell'operazione. Enrico mi zitti per lui "Po’ esse pure che ce
stanno genitori che non cacano il cazzo, che non vogliono forzare la scelta del proprio figlio!™.
"Loro-gli fece eco Silvio-non m'hanno detto 'operate pe' forza' e manco 'non te opera’, m'han detto:
'se voi un consiglio operate! Pero fallo se sei consapevole dell'operazione e di quello che ti fanno™.
Poi - aggiunse - € na' cosa mia se ho deciso de fallo 0 no! Ho deciso de non fallo e basta!". Con
queste parole Silvio sembrava avesse voluto chiudere definitivamente il discorso sulle traumatiche
conseguenze del suo trauma. Mi sentii pero di chiedergli se si fosse poi pentito di quella scelta fatta
a 13 anni.Disse di si: "mo’ — aggiunse - m'anno detto che me devo opera’ pe' forza.quindi a sapello
prima!” Gli domandai se dopo l'operazione si sarebbe rimesso a fare tutto I'allenamento necessario
per tornare a giocare a livello agonistico. "Forse si - fu la sua laconica risposta - ma so anche
consapevole che c'é meno possibilita che divento calciatore”. "Perché - la buttai i - sei troppo
grande ormai”, "Si" ammise , con un velo di tristezza che fece scappare anche a me un amaro
commento: "So' passati gli anni tuoi!"', mormorai, quasi tra me e me .

Quel mio intervento volto a rispecchiare la convinzione di Silvio che i suoi anni da calciatore
fossero passati non fu provocato dall'emergere di una spinta identificatoria con Silvio, attuata
attraverso la condivisione empatica di un suo vissuto, ma nacque piuttosto dall'esigenza di dar
empaticamente voce e sostegno alla funzione oggetto sé (in questo caso un oggetto sé di
rispecchiamento) che il gruppo stava svolgendo in quel momento per Silvio e che in generale ogni
gruppo con un adulto terapeuta ritengo svolga per i suoi membri adolescenti. Con funzione oggetto
sé intendo alludere a quella funzione interna all'individuo che viene attivata da un oggetto poco o
scarsamente differenziato dal proprio sé che puo essere ricoperta da una persona ma anche da un
gruppo (C.Neri 1995). Attivando questa funzione non stavo operando per sottrarre a Silvio il suo
sogno esplicitandogli che non era pit sognabile a 17 anni. Stavo piuttosto sostenendo

Funzione Gamma, rivista telematica scientifica dell'Universita "Sapienza" di Roma, registrata presso il Tribunale 6
Civile di Roma (n. 426 del 28/10/2004)— www.funzionegamma.edu




empaticamente, assieme al gruppo che stava funzionando come oggetto sé per quel suo membro
che aveva subito un trauma, una indubbia capacita tran-sé-unte del suo sé narrativo, quella che lo
metteva in grado di elaborare il suo trauma facendo evolvere Silvio dal sogno d'un eta (i
quindici‘anni) a quello d'un‘altra eta (i diciassette) in cui gli riusciva di rappresentare se stesso ,con
il suo sogno, in quel bambino-cugino.

Credo che sia ' la possibilita data dallo stare in gruppo di elaborare il trauma seguito all'incidente
coltivando questo tipo di sogni a consentire a adolescenti tendenti all'atto come Silvio di uscire
dall'irriflessivita di messe in atto coatte (passare a vie di fatto con i coetanei) e dalla impossibilita
d'aver contatto con le proprie emozioni, " ignorate ", da lui e dal suo contesto di vita, a una capacita
di giocare con loro anche con quelle piu traumatiche e/o indotte da un trauma e filtrarle, riuscendo
cosi a trasmetterle in una narrazione condivisa ai compagni di gruppo.

L'ultimo esempio clinico che vorrei farvi riguarda un altro campo nel quale si manifesta
I'onnipotenza adolescenziale, quello del corpo tatuato. Nella mia esperienza di conduzione di
gruppi con adolescenti ho potuto constatare che mentre nel corpo incidentato o nel corpo messo a
rischio quel che s'inscrive & un trauma che poi puo essere elaborato in gruppo e grazie al gruppo,
nel corpo tatuato quel che s'inscrive &, all'opposto del trauma, un desiderio, il desiderio
adolescenziale, tanto forte da volerselo imprimere nella pelle, d'aver un proprio segno distintivo,
che distingua soprattutto dalla generazione precedente, quella dei genitori. Quando, come si vedra,
come questo desiderio arriva a riguardare un genitore, 0 un parente, vivo 0 morto poco importa, la
cui immagine si desidera tatuarsi sul proprio corpo, quel che avviene nel gruppo in cui questo
proposito viene manifestato non e piu I'elaborazione di un incidente, e piuttosto I'elaborazione di un
lutto. Questo lutto, che si puo iniziar a elaborare attraverso il desiderio del tatuaggio di un
immagine, puo essere un lutto reale, come quello di chi ha subito la perdita di un genitore o di un
parente,o il lutto di una separazione difficile da accettare, come quella del ragazzo che vuol tatuarsi
I'immagine di una madre vivente e tuttora molto ingombrante per lui.

Si potrebbe pensare che tatuarsi un volto di donna sia un tratto che caratterizza di piu un
sottogruppo maschile. Ho scoperto invece che maschi e femmine di un gruppo di tatuati (o aspiranti
tali), da me condotto I'anno scorso nella stessa scuola del gruppo precedente, erano unificati
dall’idea di tatuarsi il volto della madre, o di un parente anche se lo facevano con motivazioni
diverse. Anna per ricordare la madre morta di recente, Alessio, ragazzo aitante di cultura
magrebina, per imprimersi anche nella pelle la faccia di quella mamma forte e senza un uomo
accanto che era orgoglioso d’avere al proprio fianco ma da cui provava anche a distaccarsi facendo
una vita piu autonoma di quella della media dei suoi coetanei.

Introduceva l'argomento Sara dopo che Ali aveva parlato di una ragazza conosciuta in discoteca che
aveva lasciato scuola per mettersi a fare un corso per estetista e aprire poi un negozio di tatuaggi .
Sara diceva di avere un tatuaggio, una stella con la S dentro.

Ali faceva sapere che anche lui se lo doveva fare, voleva farsi tatuare da un suo amico la foto di sua
madre, "tutta sfumata”.

Alla mia domanda un po perplessa sul perche volesse metterci proprio sua madre.

Al dette una risposta per lui ovvia: "perché ce tengo a mia madre".

Sara precisava che doveva scegliere tra il piercing o il tatuaggio su tutto il polpaccio (intendendo
che i genitori non avrebbero certamente ceduto su entrambi i fronti). Alba annunciava di volersi fare
una stella con dentro la foto di sua madre, ma faceva anche presente l'avversione a farglielo fare da
parte di suo padre motivata dal fatto che lei era ancora piccola per farlo ("piccola "nel senso che

il tatuaggio fatto alla sua eta si sarebbe rimpicciolito crescendo). La situazione di Alba era
particolare in quel gruppo perche sua madre, e l'aveva detto subito al gruppo, era morta di cancro da
appena un anno e il padre s'era messo subito con una nuova compagna-
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Elio s'inseriva per dire che se si fosse fatto un tatuaggio doveva essere significativo, pensava ad
una lapide con il nome di suo zio dentro, che era morto per una vena che gli era scoppiata in testa,
aveva 73 anni, e per lui era come un padre
Chiesi allora se qualcuno non si sarebbe fatto far il tatuaggio per non dare dispiacere ai genitori.
Alba diceva ch e lei non lo faceva per l'opposizione di papa ma rilevava che suo padre e suo fratello
avevano lo stesso tatuaggio: uno scorpione piccolo fatto da giovane che poi il padre s'era ritoccato
ed era diventato piu grosso.

Sara voleva far sapere che suo padre che teneva duro a vietarle il tatuaggio aveva pero una donna
nuda sul braccio, con un velo sul corpo e il nome "Sara " e quello di sua sorella tatuati dentro..

Esprimevo solo il mio punto di vista estetico sulla faccenda dicendo che un punto in cui il tatuaggio
mi faceva un po senso era sul collo.

Aldo si contrapponeva per dir che invece "era bello, davvero stupendo™.

Ali gli replicava che farselo Ii era solo per farsi notare, poi non trovavi lavoro
Chiedevo chi si sarebbe fatto un tatuaggio sul collo.

Tamara, una ragazza rumena, esprimeva il suo diniego perche aveva paura del dolore.

Lara diceva che sulla caviglia I'avrebbe fatto.

Tamara aggiungeva che dopo esserselo fatto comunque poi sua madre l'avrebbe ammazzata
Ali era il meno spaventato e rifletteva che " ¢ un dolore che passa, ¢ come il buco all’orecchio".

""Quindi - gli chiesi - per ottenere un risultato buono il dolore si puo sopportare?*’.

Ali rispondeva di si. Sole dichiarava che lei lI'avrebbe fatto in un punto nascosto perché doveva
essere una cosa sola sua. Anche Alba non voleva farlo vedere.

Chiesi infine a Ali se non pensava che gli chi avrebbero tutti chiesto chi era la donna nella foto
tatuata

Rispose che non gliene sarebbe fregato niente, "quella — ribadiva - € mia madre!!!"

Alba riusciva a far finalmente riferimento alla donna di suo padre e citava I'argomento con cui lei,
dando prova di una alquanto scarsa empatia, le aveva silurato I'idea del tatuaggio : "non si mettono

i morti nei tatuaggi".

Sara concludeva l'incontro accomunando sua madre oltre al padre al mondo per lei proibito dei
tatuaggi: lei anche I'aveva ed era un pesciolino.

Se ho voluto chiudere con questa sequenza di ragazzi che si tatuano o sognano di poterlo fare &
perche volevo approdare a una situazione in cui si tornasse a respira un’aria di pieno controllo sul
proprio corpo. Il corpo tatuato € un corpo addomesticato mentre il corpo incidentato e un corpo
fuori controllo da cui non si sa cosa aspettarsi: gravidanze indesiderate, malattie, mancato recupero
di un arto fratturato o di un legamento rotto, per non parlare degli esiti di eventi piu gravi, come i
traumi cranici. Colpisce che il corpo tatuato possa farsi veicolo di quel desiderio espresso su di se
dell’adolescente che il corpo incidentato mette costantemente in mora e disconferma. Forse tatuarsi
e anche un modo per dirsi che quel corpo ri-disegnato ¢ reso oggetto di un’esorcizzazzione quasi a
volerlo rendere magicamente non attaccabile, grazie a quel talismano iscritto per decisione
personale nella propria pelle, dalla cosi frequente incursione di cio che é incidentale, e quindi
imprevedibile, nella propria vita.

Note

LI rischio piu grave[per gli adolescenti] non &-scrive Paola Carbone- perdere un’anno di scuola, la
salute, I’affetto dei genitori ... ; il rischio estremo , quello che gli adolescenti piu temono ¢ perdere il
gruppo ed e proprio per evitare questo rischio che vale la pena di esporsi a tutti gli altri".(P.Carbone
2009).
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SOMMARIO

Il tatuaggio e l'incidente vengono visti nel lavoro come due polarita tra cui oscilla il tentativo di
controllo onnipotente che ogni adolescente ritiene di poter esercitare sul proprio corpo. Viene
evidenziato che quando quel che viene messo in primo piano € il corpo tatuato, a venir espresso €
una forma di controllo del proprio corpo, spinta fino alla colonizzazione della propria pelle. Quando
a venir in primo piano e il corpo incidentato viene mostrato che a esprimersi & invece una
condizione di perdita totale del controllo sul proprio corpo. Nello scritto ho provato a soffermarmi
su alcuni aspetti delle vicissitudini attraversate da questa tematica del controllo onnipotente .

Tra gli esiti a cui il prevalere della polarita perdita di controllo espone I’adolescente viene anzitutto
evidenziato quello della caduta, concepita in termini di cedimento del sé grandioso nell'accezione
kohutiana . Viene a tale proposito messa in luce una tipologia di reazione al trauma psichico, che
segue quello fisico, consistente nel tentativo di restaurare la grandiosita infantile vulnerata
dall'incidente. Viene mostrato come il prezzo per garantire questa restaurazione del sé grandioso sia
spesso il rifiuto del confronto con ’area traumatica in termini di venire a patti con la realta,
solitamente spiacevole a cui I’incidente espone il corpo.

Il gruppo con adolescenti condotto da un adulto terapeuta viene visto nel lavoro come la situazione
che consente di accostarsi al trauma e elaborarlo anziche isolarsi, rispetto all'area traumatica ,in un
tentativo di riproposizione della perduta grandiosita infantile. Una seconda capacita, qui attribuita
al gruppo con un'adulto, & aiutare a contenere I'angoscia prodotta dalla paura di perdere il gruppo
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di pari di riferimento, che dopo l'incidente continua a esistere in luoghi mobili e variabili, lontani
dai percorsi bloccati dell'adolescente infortunato

Ho preso in considerazione due differenti tipi d'incidenti, quelli tradizionali (tra cui rientrano gli
incidenti di gioco di cui do un esempio) e quelli non tradizionali (tra cui quelli indotti da condotte a
rischio, del tipo di quelle, mostrate dagli esempi clinici, legate ai rapporti non protetti, che portano
a un trauma a volte di breve durata, a volte piu prolungato, da perdita di controllo sul proprio
corpo.

Il trait- union tra corpo incidentato e corpo messo a rischio, pit 0 meno volontariamente, e
individuato nel fatto che in entrambi i casi quel che s'inscrive nel corpo € un trauma. Nel corpo
tatuato viene messo in luce che quel che s'inscrive nel corpo € all'opposto di un evento traumatico
., hon prevedibile, un evento preventivato, prodotto di un desiderio. Si mostra come il non star
nella pelle dalla voglia di tatuarsi porti I'adolescente a dar a questo pervasivo desiderio uno
sbocco : imprimersi su e dentro la pelle un proprio segno distintivo.

Il lavoro propone di vedere le vicissitudini del controllo onnipotente sul corpo che portano al corpo
tatuato che e anche corpo addomesticato, come una forma di reazione preventiva, volta a
esorcizzare I'irrompere di quel corpo incidentato, che & sempre corpo fuori controllo, un corpo da
cui I'adolescente che ne € abitato non sa mai cosa aspettarsi, prima, durante, ma anche dopo I
incidente.

Parole Chiave: Incidente, Tatuaggio, Trauma, Gruppo, Corpo, Desiderio, Rischio.
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