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Abstract 

 

Il corpo, con il suo patrimonio di sensorialità, mimica e gestualità, è al centro 

della scena nei gruppi di bambini, fulcro dell’azione, dell’immaginazione, 

dell’invenzione, dello scambio. Attorno a questo stimolo e catalizzatore comune 

si attiva un percorso, sia individuale che collettivo, di continua creazione e 

ridefinizione  dei rapporti tra corpo, mente e mondo esterno.  

Perché la psiche possa arrivare ad essere realmente creativa e non si limiti ad 

adattarsi alla realtà, il bambino deve sperimentare attraverso il corpo l’intreccio 

del sensoriale con l’immaginario, della forma e del simbolo, giocando ruoli 

fantastici, che gli permettono di incorporare le qualità degli oggetti, facendole 

proprie, reinventando il mondo dentro di sé. 

Attraverso il materiale clinico si seguono le trasformazioni dei modi di 

esprimere e modulare l’eccitazione, le paure, i desideri, l’immagine di sé e 

quelle altrui, per arrivare a sentire e pensare in modo più originale e creativo. 

 

Parole chiave:  rapporto corpo – mente, immaginazione, eccitazione, mimèsi, 

socialità sincretica, creatività. 

 

 

Mentre ragionavo intorno al tema del corpo rappresentato in mille modi nei 

gruppi di bambini che ho condotto, mi è  emerso, per associazione, il ricordo di 

un libro che mi ha affascinato da giovane: Monsieur Teste di Paul Valery 

(1896), che racconta in modo sagace gli ideali, i tormenti e le contraddizioni di 

un intellettuale controcorrente, immerso nella nostra cultura occidentale. 

L’immagine del Signor Testa, ripescata dalla memoria, era forse l’unica in grado 

di spiegare appieno, per contrasto, il gioco preferito da Matteo, un bambino di 8 

anni, nel primo anno di gruppo: il disegno di un grande corpo che riempiva 

quasi tutto il foglio, senza la testa. Questa era invece fatta con il pongo: la 

attaccava al corpo, poi alzava il foglio e la testa, più pesante, cadeva, suscitando 

il riso di tutti i partecipanti al gruppo. La testa veniva riattaccata e così via. A 

volte era lo stesso Michele che mimava di avere una testa troppo pesante che 

rotolava via, sempre per divertire tutti. 

Abituati come siamo a considerare la testa il centro dell’identità, attribuendole 

un indiscusso primato nell’organizzazione, nel controllo, nello sviluppo della 

persona e delle sue funzioni più alte, siamo a volte preoccupati o insofferenti del 

modo in cui i bambini, soprattutto in gruppo, declinano nel gioco il rapporto 
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corpo- mente. Non è la mente, come in maniera crescente per gli adolescenti e 

per gli adulti poi, ad inventare il corpo, la sua immagine, il suo stile, il 

personaggio da rappresentare con gli altri, ma è il corpo a dover creare 

gradualmente una testa in grado di comprenderlo, di tenerlo insieme, di….. 

tenere testa a le diverse parti e istanze che premono prepotenti, dirompenti, 

spesso in contrasto tra loro e con il mondo. E’ un’impresa difficile, per prove ed 

errori, che spesso richiede di lasciare rotolare via una testa inefficace e 

ingombrante, per provarne una nuova. 

Vorrei dunque mostrare, con il presente lavoro ed il materiale clinico portato, 

come il corpo costituisca l’autentico centro dell’azione, dell’immaginazione, 

dell’invenzione, dello scambio, nei gruppi dei bambini, come attorno a questo 

stimolo e catalizzatore comune si attivi un percorso di continua creazione e 

ridefinizione  dei rapporti tra corpo, mente e mondo esterno. Con tutto questo la 

testa deve fare i conti, per accompagnare il corpo nella crescita, senza incorrere 

in eccessivi dimorfismi e contrasti.   

Se “nel corso dello sviluppo, e apparentemente per gradi differenti, - scrive A. 

Phillips (1995) - il corpo deve perdere la sua opprimente immediatezza per il 

bambino per diventare la sua più paradossale proprietà”, nell’infanzia esso non è 

ancora l’oggetto della mente, ciò che in genere si eclissa, come descritto da A. 

Ferrari (1992), e che emerge alla consapevolezza attraverso la fatica, il dolore o 

il desiderio, ma al contrario il primo vero soggetto, il ‘datore di lavoro’ di una 

mente ancora in fieri, chi dà il via alla narrazione.Vi è poi un legame speciale tra 

il gruppo e il corpo, un legame simbolico, potentemente evocativo di processi 

emozionali e cognitivi. Da sempre l’immagine del gruppo come corpo, di cui i 

membri sono le membra, “l’essere e il fare corpo”, è la metafora del gruppo più 

diffusa ed efficace in ambiti diversi sociali e culturali, dalla politica allo sport, 

dal mondo del lavoro alla religione (il Corpo dello Stato, gli Organi Istituzionali, 

il braccio della Chiesa, la Pianta Organica, ecc.). Secondo R. Kaës (1976), 

“l’immagine del corpo organizza in modo privilegiato la rappresentazione 

dell’oggetto- gruppo”.Il gruppo, infatti, suscita istintive ed intense fantasie 

collegate ai legami originari, caratterizzati da fusione e indistinzione, da 

meccanismi di incorporazione e divoramento, facilmente associati alle funzioni 

corporee, in particolare a quelle primitive. Lo stesso corpo fisico, d’altra parte, è 

spesso vissuto e immaginato come un gruppo, un insieme di parti ed organi in 

reciproca interazione. 

Corpi- gruppi, dunque, che si identificano nei grandi gruppi- corpi, per 

assumerne la potenza e il valore, ma che devono difendersi dal rischio della 

perdita dell’individualità, dalla mostruosità della confusione e della mancanza di 

limiti, rispecchiandosi e proiettando in essi il proprio teatro interno, la propria 

irriducibile corporeità e organicità. «Fare corpo – dice ancora Kaës nello stesso 

testo – è prima di tutto essere corpo in gruppo, attraverso il gruppo e i suoi 

giochi di specchi: questa incarnazione immaginaria, fondamento del legame 

sociale, si elabora in un ipotetico soggetto di questo corpo, che lo spirito del 
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gruppo, la sua “parola”, il suo “discorso”, il suo “pensiero”, le sue “emozioni” 

devono assumere: “il gruppo pensa, vuole, decide” non ancora come un noi, ma 

prima di tutto come un “si” (“on”), quello del fantasma».Ma torniamo al gioco 

di Matteo, al corpo che si prende gioco della testa, che la lascia cadere in modo 

irriverente, per riprenderla poi con sé. 

 

Materiale clinico e riflessioni 

L’uomo incollato, l’eccitazione e l’emozione. 
 

L’uomo incollato è il titolo di un disegno che Davide, di 7 anni e anche lui al 

primo anno di gruppo: taglia un foglio quasi completamente a metà ed al centro 

di una delle due parti attacca il disegno di una testa. Riesce così ad esprimere, 

mi pare, il proprio vissuto di frattura affettiva, immerso com’è in una famiglia 

spezzata (vive con i nonni e la madre) ed in un rapporto reciprocamente molto 

ambivalente con un padre tossicodipendente.  Ma questo titolo riesce anche 

molto bene a rappresentare l’esperienza emotiva di molti bambini che, di fronte 

all’urgenza di sentimenti dirompenti riferiti ai piccoli o grandi traumi della loro 

vita, sembrano percepire la testa, che dovrebbe capire, cogliere nessi e 

motivazioni, come estranea ed attaccata a sé in modo precario. Una testa che gli 

adulti vogliono che funzioni come dicono loro, confusa perché spesso riempita 

proiettivamente di esigenze, bisogni, desideri altrui, ed espropriata di aree vitali 

di espressività e di esistenza propria. E’ il corpo allora che, sia pure in modo 

caotico, contraddittorio ed a volte sotterraneo, continua a rappresentare 

l’autenticità del sé, mostra le vere emozioni, si paralizza per la vergogna, per la 

paura, si rifugia nella chiusura, si mimetizza, o si dimena per ribellarsi, si agita, 

si eccita, si infiamma, si lascia trascinare dalla rabbia o dal bisogno di tenerezza.  

Un corpo che parla al di là della testa. Davide, che di solito si difende dalle 

emozioni con stereotipie o difese ossessive, nel gruppo, per un certo tempo, 

quando si emoziona e si agita, fa il buffone gridando: “salsiccia e pomodoro” e 

tutti ridono, imitandolo. Lui, scoprendo il successo della battuta, la ripete 

all’infinito e tutto il gruppo lo segue in questa interminabile e sconclusionata 

baldoria. Per tutti è un modo per tenere in scacco la conduttrice e controllare, 

allontanare l’emotività, con un agire euforico e senza senso.  

Un altro bambino del gruppo, Angelo, non riuscendo a parlare delle difficoltà a 

scuola, inventa un gioco con dei personaggi e fa entrare nella classe 

immaginaria un cagnolino che abbaia senza sosta, tanto da contagiare gli scolari 

e poi perfino il maestro, che si uniscono al dirompente abbaiare. Anche questa 

scena riscuote molto successo, per il piacere di trasformare la scuola in una 

“cagnara”, e l’intero gruppo si trasforma subito in un coro abbaiante.   

I miei tentativi di dare un senso a questi agiti falliscono più volte, perché 

l’eccitazione è molto più potente delle mie parole e delle mie intenzioni. In 

queste situazioni, a lungo andare mi sento impotente e annichilita dalla 

ripetitività e dal non senso. Assisto per un po’, badando che l’agitazione non 
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sconfini. Poi mi tornano i pensieri, mi vengono in mente, per associazione, storie 

che gli racconto. Si distraggono dalla provocazione, si incuriosiscono,  il blocco 

si scioglie e tornano a giocare.  

Così anche Davide, a scuola permalosissimo, nel gruppo riesce ad inventare e 

mettere in scena storie, come quella di Dumbo, dove affronta con successo la 

presa in giro dei compagni e apprende nuove abilità. 

Nei gruppi di bambini l’eccitazione corre, monta, si contagia, prende spesso le 

forme di una ripetitività cieca ed apparentemente senza senso, che irrita l’adulto 

istintivamente portato a giudicarla sintomo di stupidità e regressione. Eppure se 

il conduttore riesce ad essere contenitivo, senza diventare giudicante, senza 

troppo sovrapporsi con il desiderio di ordine e con il proprio significato, ma 

aspetta fidando che un senso si faccia strada nel caos, l’eccitazione e la 

ripetizione gradualmente svelano una forma, che altrimenti non sarebbe potuta 

apparire, una forma percepita più autentica perché scaturita da loro.  

Matteo,  che abbiamo visto giocare con la testa che rotola via, è di solito molto 

timido e accondiscendente, anche perché ha vissuto un’infanzia particolarmente 

traumatica e deprivata (mentre ora finalmente ha trovato figure accudenti). Solo 

nel gruppo trova il modo di scatenarsi e provocare, conquistandosi la scena: 

oltre al gioco descritto, si esibisce in discorsi e disegni scurrili, con tette, culi, 

piselli, pieni di cacca e pipì, che esce da tutte le parti. In questa eccitazione 

ritrova la voglia di esprimersi, un po’ mostrando, un po’ celando. Presto scopre 

il suo luogo preferito nello spazio del gruppo: sotto il grande tavolo comune. Lì 

si nasconde e, protetto dagli sguardi altrui, sperimenta modi più spontanei di 

esprimersi, che utilizza poi nelle interazioni con gli altri: gioca a fare diversi 

animali, in particolare fa finta di essere un cucciolo affamato sempre alla ricerca 

di un boccone e pronto a rubarlo se non gli viene dato, si trasforma in 

coccodrillo, diventa uno squalo braccato e imprigionato, poi una talpa che 

difende la sua tana da possibili invasori e che dal suo nascondiglio cerca di 

afferrare “cosce di pollo” ( le gambe delle femmine, che ha sempre dichiarato di 

temere).  

Il suo luogo, sotto il tavolo, diviene per il gruppo particolarmente evocativo: il 

luogo sotterraneo del notturno e dell’onirico, del segreto e dell’immaginazione, 

da tutti ricercato per i momenti più intensi di contatto con parti ignote di sé, 

come fosse il più adatto per passaggi iniziatici verso nuove forme espressive. Vi 

si rifugiano per inventare un codice segreto, per scrivere messaggi di guerra o di 

pace, per scambiarsi confidenze o rivelazioni.  Così Matteo, da animale mutante 

e primitivo, diventa il “Genius Loci” del gruppo (C. Neri, 1995). 

Il successo delle sue invenzioni e delle sue trasformazioni “teatrali” sta nel 

modello che rappresentano per tutti: l’emotività inibita e negata, che non 

potrebbe essere riconosciuta e tollerata dalla coscienza, per l’angoscia che 

susciterebbe, si “incarna” nei suoi personaggi, emerge e trova forma nel suo 

farsi animale, di volta in volta, bisognoso e avido, prepotente e beffardo, 

vulnerabile e solo, nascosto e minacciato, dispettoso e desideroso. 
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L’eccitazione che non sa ancora incanalare, che minaccia l’immagine e il 

controllo di sé, una volta liberata riesce ad essere utilizzata come fonte di 

energia, grazie anche alla protezione e valorizzazione del conduttore e del 

gruppo, per dare vita a tante diverse creature, di cui assume e sperimenta le 

caratteristiche e le valenze simboliche. Senza questa “mimesi trasformativa” (C. 

Neri, 1995), che lo aiuta a metabolizzare l’esperienza emotiva, il suo mondo 

interno rischiava di rimanere incastrato nelle proprie difese. 

La mimési, come dice Neri, può essere nel gruppo fattore essenziale di 

trasformazione, portando a fare emergere, a dare "attualizzazione" e non solo 

consapevolezza, a costellazioni, insiemi di sensazioni, emozioni, fantasie, 

ancora informi, che possono essere presenti nel campo collettivo e che possono 

via via andare precisandosi attraverso l'imitazione mimetica. In questo senso il 

corpo svolge una funzione decisiva: il bambino diventa il personaggio, 

attraverso il dare corpo all’immaginario, mette in scena ciò che non può ancora 

essere riconosciuto proprio, ma che attraverso questo mimare può essere 

incorporato,  può divenire una realtà psichica nuova.  

L’eccitazione, che nei gruppi di bambini velocemente monta e si contagia,  che 

rischia di far fuori il pensiero, è così anche il “trasmettitore” di un’affettività che 

rompe gli schemi difensivi del senso e dell’agire già noti e produce 

trasformazioni del “sentire”, a cui la mente può poi dare una forma.   

Per questo dell’esperienza di gruppo si avvantaggiano in maggior misura proprio 

i bambini inibiti e quelli con scarso controllo di sé, che possono trovare nel 

contenitore collettivo un nuovo modo di sperimentare l’eccitazione e il dare 

forma all’immaginazione “emozionata”. 

 

L’incontinenza, la rottura dello specchio e l’immagine di sé 
Erica (di 7 anni), che entra nel gruppo di Davide e Angelo qualche mese più 

tardi, è arrivata al servizio per problemi di comportamento a scuola, pur avendo 

un’intelligenza brillante e un buon rendimento. Lì la descrivono come 

incontenibile: fa dispetti, furti, dice parolacce, si masturba compulsivamente, fa 

danni, prorompe in pianti disperati sentendosi rifiutata. 

Il primo giorno del suo arrivo al gruppo esplicita la sua paura di essere “cattiva” 

e con il pongo costruisce la testa di un “pirata neonato” circondato da piccoli 

oggetti: una foglia, una goccia di limone, un fiore, un uccellino. Dice che sono le 

cose che il pirata vede la prima volta che apre gli occhi. Per tutti i bambini 

l’ingresso nel gruppo evoca il richiamo all’origine. Per Erica, da subito 

particolarmente intuitiva e creativa, la rappresentazione dell’originario è resa 

attraverso l’incontro dei sensi con la realtà, presentandosi in modo significativo 

come una bambina “corsara”. La sua grande intelligenza purtroppo non le 

permette di affrontare in modo efficace il suo problema emotivo e la sua 

incontinenza irrompe in mille modi, nel linguaggio scurrile e sessualizzato, nelle 

provocazioni nei confronti della stanza del gruppo e dei suoi partecipanti: 

vorrebbe dare fuoco con l’alcool, fare pipì sul pavimento, fa uscire l’acqua dal 
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termosifone svitando una vite, fa dispetti malevoli. Si trasforma repentinamente 

in uno spiritello malvagio, trionfante del male  che ottiene, per poi avvilirsi del 

suo sentirsi “cattiva” e rifiutata.  

Il riconoscimento della sua creatività per un poco la placa, ma alla prima 

frustrazione si riscatena l’eccitante distruttività. La ricchezza del suo mondo 

fantastico non è solo usata per meravigliare gli altri con le sue invenzioni, ma 

anche per raccontare bugie vistose, che mettono in mostra le sue paure e il suo 

modo di provare a “fregarle”.  

Il gruppo è insieme affascinato e repulsivo di fronte a tanta dirompenza: 

ammirano il vulcano delle sue fantasie e invenzioni, ridono delle balle, si 

chiudono di fronte ai suoi agiti eccessivi, ma sono disponibili a discutere i suoi 

modi, perché lei si assume per tutti il ruolo di chi impersona l’esibizione del 

negativo e dell’eccesso. Ognuno può confrontarsi con lei con sollievo, perché 

dice bugie meno clamorose, fa dispetti meno vistosi. Erica pure si confronta, 

coglie la diversità dei problemi degli altri (“lui non sa scrivere”, “lei non parla 

mai”), può valutare le sue abilità, riconsiderare i suoi lati peggiori, al di fuori del 

giudizio morale e del circolo vizioso che si attiva tra la paura di essere 

inadeguata – l’azione distruttiva – la paura della castigo – l’eccitazione – la 

nuova cattiveria.  

Che qualcuno sia portato a personificare il negativo è utile in un gruppo, a patto 

che non si fossilizzino i ruoli e non si cada nella designazione del “capro 

espiatorio”. Per questo è necessario che il conduttore accompagni il gruppo a 

riconoscere nell’eroe negativo la forza di chi sa svelare il mostruoso, perché 

insieme si possa affrontarlo, dove il singolo ne sarebbe annientato. La potenza 

epica del favolistico, così vicina alla sensibilità dei bambini, offre strumenti a 

questa impresa. Così Erica impersona nel gioco fantastico collettivo “Cat 

Woman”, personaggio aggressivo e violento con i cattivi, che si trasforma in 

giustiziera e buona, come per i maschi Batman. 

L’incontenibilità emotiva e motoria di Erica si ridimensiona, ma torna ad 

esplodere imprevedibilmente, nei suoi momenti di fragilità, nel gruppo, come a 

casa e a scuola, fino ad un incidente, che la tocca profondamente. Giocando con 

gli altri spinge con troppa forza un grande specchio con le rotelle, che fa parte 

dell’arredo della stanza del gruppo, lo fa cadere e lo specchio si rompe in mille 

pezzi, con grande fragore e spavento di tutti. Rimaniamo allibiti: nessuno si è 

fatto male, ma poteva succedere. Inoltre lo specchio aveva una funzione e un 

valore simbolico importantissimi per il gruppo: vicino alla parete, serviva per 

specchiarsi e confermare l’immagine del proprio personaggio, ma soprattutto 

demarcava uno spazio dove si nascondeva chi voleva essere “ritrovato” dagli 

altri. Era presto diventato l’accesso alla “casa dei fantasmi”, luogo inventato da 

loro, che per me doveva rimanere inaccessibile: come nella storia di “Alice” era 

lo spazio dell’immaginario, libero dalle normali leggi del reale. Oltre il 

rispecchiamento, dove incontrare il mostruoso e il possibile. 
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Da allora, ad ogni incontro del gruppo, tutti guardano il posto dove era lo 

specchio, si domandano come si è rotto, quasi non lo ricordassero, e si chiedono 

se potrà mai essere aggiustato. Erica ripete che non lo ha fatto apposta, ma da 

allora cerca costantemente di rivedere ed aggiustare l’immagine di sé, così 

danneggiata dopo l’incidente, proprio nel gruppo dove aveva imparato ad 

apprezzarsi. Comincia a disegnare vari modelli di bambina: una con i capelli ed 

il corpo squadrati (si vuole “quadrata”),  poi una “felice”, fin troppo allegra e 

ordinata (un ideale di adattamento eccessivo), diverse con trecce nere o rosse 

dritte in aria (si sente con “i capelli ritti”), altre sirenette (in via di 

trasformazione), altre ancora con enormi ciuffi di capelli verso il cielo, forme 

verticali, fiammanti, sognanti, come evoluzioni del sentimento del proprio 

apparire ed essere percepita dagli altri. 

Racconta che a scuola è molto migliorata, nel gioco sceglie ruoli come la 

“direttrice” o la poliziotta. Riesce a giocare di più e meglio con gli altri. Alla 

fine scrive su un  biglietto sigillato il suo segreto, che racchiude la sua paura e la 

sua vergogna: “non voglio avere la rogna”, confidando così il desiderio di non 

essere più né contagiata, né contagiosa. 

Spesso nei gruppi di bambini un incidente demarca un passaggio evolutivo, 

porta a maturazione un processo avviato, come se un evento temuto, che aleggia 

da tempo, fosse necessario per sperimentare un limite, per pensare come si 

rimedia ed aprire una nuova fase di consapevolezza. 

Sono sempre più numerosi i bambini che, come Erica, manifestano una 

difficoltà di controllo del comportamento, un’eccitazione “incontinente”, che 

dilaga nel mondo esterno, sopraffacendo loro stessi e gli altri. La risposta più 

frequente è quella di moltiplicare per loro le persone che li controllano, i mezzi 

per contenerli e coercirli, spesso con pochi risultati.  

I tentativi esterni di creare argini non fanno che amplificare la sensazione di 

ingovernabilità interna, perché finiscono per vicariare le competenze di controllo 

che i bambini devono imparare a fare proprie. L’estrema fragilità interna, che 

diviene persecutoria e genera l’azione dirompente, deve incontrare limiti 

coerenti, ma ha soprattutto bisogno di trovare ascolto, riconoscimento e 

sostegno, per essere assunta dal bambino e gradualmente trasformata in 

desiderio, anziché restare una protesta contro il senso di vuoto e di mancanza. 

Quando l’eccessiva e vulnerabile fisicità di Erica comincia a trovare nel gruppo 

rispecchiamento, lei è portata a mettere alla prova gli altri di fronte alla propria 

distruttività, per poter “misurare” gli effetti e imparare di conseguenza a 

modulare l’impatto dei propri impulsi sulla realtà, concretamente, 

empaticamente, prima che in modo simbolico. 

Erica riesce a riprendere il controllo della proprio impulsività solo ricostruendo 

nel gruppo l’esperienza di sé, attribuendosi più valore e competenze, 

riconoscendosi una forza interiore non solo distruttiva, ma soprattutto creativa, 

capace di piacere e fare cose belle: come dice P. Gutton (2008) «la creazione 
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riorganizza i conflitti». Ed ogni creazione è una trasformazione di sé, che non si 

esaurisce lì. 

 

La parola e il gesto, tra chiusura e scambio 

Il corpo, il gesto, la parola, il pensiero, sono ancora nei bambini campi di 

esperienza e modi espressivi così attigui, intrecciati e polimorfi, che essi 

comunicano utilizzando una vasta gamma di registri espressivi, dal verbale al 

gestuale, dal motorio al sensoriale, dal ludico al grafico- pittorico e al 

rappresentativo- drammatico, con rapidi spostamenti da un registro all’altro o 

l’uso simultaneo di più canali espressivi, in modo ipercondensato, come dice 

Baruzzi (1990).  

Vi sono minori scissioni, scarti ed equivoci tra fisico e mentale, tanto che sia la 

tendenza del carattere alla continua scarica motoria ed emotiva, sia quella alla 

difesa ed alla chiusura, coinvolgono ogni parte di sé e l’intera persona deve 

essere coinvolta per un possibile cambiamento. 

Stella, sempre di 7 anni, arriva al gruppo per problemi opposti a quelli di Erica: 

è molto timida, a scuola gioca e parla poco, solo con le compagne, le maestre 

non riescono a interrogarla (che sappia leggere lo sanno dalla madre), anche se 

nei compiti è molto diligente. La madre dice che a casa è molto diversa, parla 

molto e si fa valere.  

Nel gruppo parla subito, ma a bassa voce e quasi solo con me, forse perché non 

la interrogo. E’ assai graziosa, molto precisa e ordinata, ci tiene a fare le cose 

perfette, è sempre sulle sue. Guarda gli altri giocare, rimanendo da parte, vicino 

a me, disegna con cura, costruisce con il lego grandi muri colorati o persone 

rettangolari.  

Erica è invidiosa e competitiva; un giorno le dice: ”io vengo al gruppo perché 

sono cattiva, ma tu che sei buona perché sei qui?”. Stella la ignora, osserva tutto 

con apparente distacco, interessata solo al mio sguardo. I suoi disegni sono 

perfetti, ma un po’ manierati e ripetitivi: giraffe, cavalli, paesaggi. Alle 

provocazioni quasi non reagisce. 

La polarizzazione con Erica è massima, Stella la evita, ma quando riescono a 

giocare insieme è per entrambe un esperienza importante: è l’incontro con ciò 

che mette paura e viene rifiutato, ma che in fondo attira, perché manca. 

Il cambiamento di Stella nel gruppo sarà per sprazzi ed avrà forme inattese. 

Mentre durante tutto il primo anno rimane sempre gentile, educata, formale, nel 

secondo anno cambia quasi sotterraneamente, ma decisamente atteggiamento. Si 

distacca da me, non mi rivolge quasi più la parola, ma inizia di tanto in tanto ad 

entrare nel gioco del gruppo spiazzando tutti, interpretando ruoli e personaggi 

dispettosi, provocatori, prepotenti, rabbiosi. Impersona un “furetto” molto 

solitario e dispettoso, che senza preavviso e motivo ruba agli altri i telefoni, 

scompiglia i giochi, arriva a buttare ripetutamente i bambolotti nel cestino della 

spazzatura. Per inserire i suoi “bliz” intermittenti nel gioco degli altri, 
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suggerisco elementi narrativi, come una giornalista che cerchi di ricostruire 

indizi e moventi, per riannodare vicende sconnesse in una trama collettiva. 

Senza prendere la parola, interpreta una parte di decisa provocazione e disturbo: 

esce fuori la sua insofferenza per il rimanere ai margini, auto- esclusa dai giochi 

degli altri, si impossessa senza permesso degli strumenti di una comunicazione 

che in genere rifiuta, disprezza e butta via i bambolotti, che rappresentano parti 

piccole e  dipendenti. Da allora non sarà più come prima. Diventerà più agitata, 

contraddittoria, ma più interessata agli altri e creativa. Tutto questo ha un 

prezzo: diventa disordinata (dice la Madre), soprattutto a casa, vulnerabile, con 

scatti di rabbia e l’insorgere di paure notturne. Ne parliamo nel gruppo: Stella e 

poi gli altri raccontano incubi, li disegnano, fanno maschere con mostri, che poi 

indossano, assumendone i ruoli per addomesticarli.  

Stella è ormai dentro il gruppo e con vari stratagemmi attira i maschi in un gioco 

di contesa sul possesso di un cuscino di gomma piuma, in particolare Federico, 

che a lei sembra interessare parecchio, essendone ricambiata. Vivacizza spesso 

l’azione comune, sempre con strumenti espressivi non verbali, e un giorno 

propone di unire tutto il pongo per fare tanti cordoni, attaccarli tra loro e creare 

così un percorso che unisce l’intera stanza del gruppo.  

Nel disegno diventa più originale. Spesso rappresenta una chiocciola, felice del 

suo guscio, un guscio sempre più colorato; poi la chiocciola perde il suo guscio 

ed ha paura; infine due chiocciole, una grande con il guscio ed una piccola 

senza, che si sente infelice. Stella si sente vulnerabile ed esposta, senza la sua 

corazza difensiva, ma sta facendo esperienza di come si può divertire con gli 

altri e di come può difendersi altrimenti, meno corazzata e compiacente, più 

aggressiva. 

A scuola ora è molto ben socializzata, riferiscono le insegnanti, parla anche con 

le maestre, risponde alle interrogazioni, se ben guidata e incoraggiata.  

Nel gruppo le parole sono rimaste ai margini ed è stato attraverso il corpo, i 

gesti, l’espressività, che ha compreso quanto fosse stretta nel suo guscio sicuro. 

Le sue “interpretazioni” mimiche hanno liberato le sue emozioni represse, le 

hanno permesso di contattare parti di sé agitate e neglette, paure e desideri,  

senza fare i conti con i quali, non riusciva ad essere fino infondo autentica e 

creativa. 

La parola, il linguaggio costruito e ordinato, per Stella, come per molti bambini, 

rappresentano una terra straniera, il territorio adulto, che rischia di risucchiarli in 

un significato estraneo e limitante, al quale si assoggettano in modo passivo o si 

sottraggono, rifugiandosi in un cocciuto mutismo, dove lo “sbuffo” corrucciato 

del furetto è più eloquente di qualunque parola.  

Alla parola dovranno arrivare, per tradurre, interpretare e padroneggiare la realtà 

e il mondo adulto, a volte così enigmatici, ma in questo crinale, tra il trovare un 

proprio senso peculiare ed l’essere alienato nel senso dell’altro, si gioca la 

possibilità di radicarsi nella propria individualità. 
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In questa ricerca di un significato soggettivo e originale,  la sensorialità e il 

gestuale giocano un ruolo decisivo, riportando ciascuno alla fonte del proprio 

sentire, che non separa il significato dal più profondo e intimo senso emotivo. 

 

La sessualità: dalla provocazione al desiderio per l’altro 
Nei primi periodi di vita dei gruppi di bambini, la sessualità erompe sulla scena 

come forma espressiva privilegiata dell’eccitazione, come prototipo della 

trasgressione e della provocazione contro i confini e le regole delle “buone 

maniere” prescritte dagli adulti. Le parolacce, la sguaiatezza, i gesti e i disegni 

osceni, che in gruppo osano spesso anche gli schivi, fanno sentire complici e 

grandi, capaci di esibire il proibito e di sfuggire alla convenzione sociale, che li 

vorrebbe, pensano, ignoranti e inibiti.  

E’ il terreno di elezione di molti maschietti (o bambine considerate maschili), 

per ritrovare un’appartenenza di banda, che aiuti a superare le insicurezze e le 

competizioni, che rafforzi la spavalderia, quando rischia di prevalere il senso di 

debolezza e di passività. La sessualità infantile, come dice Gutton (2008), 

immagina un solo sesso, quello maschile, con le sue caratteristiche e modalità 

intrusive, aggressive e il suo bisogno di possesso.  

La seduzione è rifiutata perché denuncia la mancanza di autosufficienza, il 

rischio di precipitare nel sentirsi piccoli e facilmente sedotti. “Le femmine fanno 

schifo” ripetono spesso i bambini nei gruppi e le bambine in genere non 

riescono a rispondere, strette in uno stereotipo del quale non sanno cosa fare, si 

limitano a ribattere che i maschi sono insopportabili e fastidiosi. La passività, 

così inevitabile in particolare a quella età, è il peggiore incubo e nemico per 

tutti, la cosa più difficile da riconoscere, da tollerare e con cui fare i conti senza 

vergogna.  

L’emancipazione passa così in genere attraverso una maschilizzazione della 

soggettività, attraverso un’affermazione di sé tutta per imposizioni, una ricerca 

spesso anche prepotente di legami di dominio e prove di forza, per sfuggire alla 

suggestione esercitata dall’altro e dal collettivo. Gli inibiti escono dalle loro 

barriere e paure attraverso capricci e dispetti, che sorprendono chi li conosceva 

remissivi. 

La sessualità è il luogo dello sberleffo, dello smarcarsi dal corpo infantile, tenero 

e passivo, consegnato alle cure materne e alle regole paterne. L’evocare parti del 

corpo  ed escrementi ritenuti sporchi e vergognosi è un rito collettivo eccitante 

perché proibito, che rivendica al corpo e alle sue produzioni autonomia e 

indipendenza, ad altri livelli ancora parziali e incerte.  

Dopo questi primi momenti o fasi idealizzate di autarchia del gruppo, vissuto 

come comunità di pari, che può fare a meno di adulti, regole e legami di 

dipendenza, (come nell’illusione gruppale descritta da Neri), ognuno torna a fare 

i conti con i propri guai, le invidie, insicurezze, gelosie, competizioni, con i 

bisogni irrisolti. La difesa dell’irrisione non è onnipotente.  
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Su questi temi della sessualità e della provocazione sono difficili interventi 

efficaci: le parole dell’adulto sono sentite come moralistiche, con l’implicito 

fine di tenerli in uno stato di inferiorità. Mobilizzare gli stereotipi dei sessi oggi 

è solo un poco più possibile, ma di fronte allo scoglio del misurarsi con la 

propria dipendenza e passività, come di fronte allo sguardo agghiacciante di 

Medusa, ognuno si paralizza ed erige barricate, o fugge via. E’ questo il nodo 

che la sessualità infantile sembra volere eludere, non avendo ancora incontrato 

la complementarietà dei sessi e dei modi di essere personali come attivo – 

passivo, autonomo – dipendente.  Il guaio è se rimangono polarità che si 

escludono a vicenda. 

Penso sia il modo di proporsi e di reagire del conduttore, la fiducia nel loro 

crescere, la pazienza e l’attesa, ancor più delle parole, lo strumento per mostrare 

concretamente che la passività non vuol dire necessariamente essere succubi, 

sentirsi deboli e impauriti, ma può essere ricca di ricettività, attenzione e cura, 

che la dipendenza non è solo limitante, ma può aprire a nuovi legami e 

possibilità.   

Quando Erica approccia i maschi in modo troppo sessualizzato, questi 

l’allontanano e la evitano; quando Matteo, da sotto il tavolo, afferra le gambe 

delle bambine come “cosce di pollo”, loro lo sfuggono infastidite. Entrambi i 

protagonisti immaginano di non avere altri strumenti per arrivare all’incontro 

con l’altro e “toccare” il desiderio. Faccio loro spesso notare come in altre 

occasioni, con altri modi, siano riusciti a conquistare la simpatia dell’altro sesso, 

senza prevaricare o cadere nell’eccesso.  

Allora Erica inventerà il ruolo di “Cat Woman”, anche per entrare, con successo, 

nelle storie di Davide, tutte fatte da Supereroi e giocate fino ad allora solo da 

maschi.  

Quanto a Matteo, dopo diversi tentativi falliti, condotti in modo troppo 

egocentrico, riesce poi a conquistare tutti portando un libro di barzellette e 

giochi, che apre le porte alle relazioni. 

Infine Stella, che nell’ultimo periodo riesce a lanciarsi in  giochi anche molto 

fisici con Federico, uno degli ultimi giorni consegna anche lei, come Erica, un 

foglio sigillato con un desiderio segreto. Il suo segreto è un messaggio d’amore 

per un bambino sconosciuto: ha imparato con fatica ad entrare in rapporto con i 

propri desideri. 

La sessualità dunque non è solo la modalità per affermare e rivendicare 

l’autonomia del corpo, irriducibile ai dettami sociali, il potere e l’intraprendenza  

del soggetto, che si svincola dall’abbraccio materno, ma anche quella per 

incontrare il desiderio, non esclusivamente nella forma del bisogno avido e 

prepotente, ma anche come tensione verso l’altro e il riconoscimento della sua 

decisiva importanza per la realizzazione di sé. 

 

Conclusioni 
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Il corpo è ciò che più immediatamente e direttamente è di fronte agli altri, 

un’immagine fatta di forme, di gesti, di modi di porsi, un insieme che a noi 

stessi sfugge e ci torna attraverso lo specchio dello sguardo altrui. Il corpo parla 

di noi anche a nostra insaputa e ci consegna all’incontro col reale, interno ed 

esterno, che per suo tramite ci si rivela. Il volto ci mostra, come dice Levinas, 

nella nostra vulnerabile nudità di soggetti e nel volto incontriamo l’apertura 

dell’altro. 

Attraverso il corpo, toccato, “commosso” o invaso dalle sensazioni, 

apprendiamo le emozioni, gli affetti più intimi e primari, i vissuti più impellenti 

e quelli più indefinibili, che le parole non arriveranno a spiegare. Il corpo ci 

svela la nostra identità più originaria e trattiene la trama di esperienze e ricordi, 

che rimarrà a fondamento di ogni rappresentazione e creazione futura, dello stile 

che ci distinguerà.  

Se dunque il corpo ci vincola e possiede, prima che la psiche possa provare a 

forgiarlo secondo modelli e aspirazioni ideali, «non può essere un  vero oggetto 

tra gli altri - dice A. Ferrari (1992) - ma la fonte, di tutti gli oggetti possibili, e 

perché è da questo oggetto che nascono tutte le rappresentazioni e le possibilità 

di determinazione di tutti gli oggetti fisici e non fisici». 

Con lo sviluppo pubertario, il corpo, reso estraneo dai mutamenti e 

dall’erompere della sensualità genitale, viene per la prima volta interrogato, per 

farne luogo di nuova esperienza e consapevolezza. L’adolescenza lavorerà a 

questa ricerca e costruzione identitaria, per creare un’immagine di sé più 

soggettiva e meno vincolata all’immediatezza della sensorialità, come dice 

Gutton, ma l’infanzia è il tempo di quel rapporto originario tra fisico e psichico, 

che rimarrà la fonte più profonda e misteriosa del senso intimo e autentico che 

ciascuno sa e può dare all’esperienza.  

Questo rapporto primario corpo - mente è tutt’altro che semplice e privo di 

conflitti: si intreccia ad uno stato di indifferenziazione del sé, dove è più 

ambiguo il confine tra l’interno e esterno, tra il proprio e l’estraneo, e dove 

prevale una condizione di passività e dipendenza. Le valutazioni e certezze, che 

il bambino assimila dagli adulti e dalla cultura, rimangono le basi del sapere 

infantile, che si allargano e correggono nel confronto sociale, ma che solo in 

adolescenza vengono davvero messe in discussione. Il bambino sente di non 

essere l’autore dei propri stessi giudizi e su questa impossibilità di 

autodeterminazione costruisce il suo mondo.  

Se la mente infantile è necessariamente succube del pensiero adulto, è il corpo il 

luogo dell’emancipazione dalla passività iniziale (salvo alcuni casi di grave 

patologia famigliare, dove è consegnato all’intrusione ed alla proiezione di 

bisogni altrui), resta il rifugio del sé, che ne fa strumento di ricerca di un proprio 

segreto sentire e originale ri-creare l’esperienza. 

Perché la psiche possa arrivare ad essere realmente creativa e non si limiti ad 

adattarsi alla realtà, il bambino deve sperimentare attraverso il corpo l’intreccio 

del sensoriale con l’immaginario, della forma e del simbolo, giocando ruoli 
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fantastici, che gli permettono di incorporare le qualità degli oggetti, facendole 

proprie, reinventando il mondo dentro di sé. 

Nei gruppi, dove la socialità sincretica, descritta da J. Bleger (1972), costituisce 

un fondo sensoriale comune e rappresenta un livello simbiotico- fusionale, dove 

sono messe in comune quote della sensibilità e della cenestesi di ciascuno, i 

personaggi, le scene, le narrazioni, le teatralizzazioni dei conflitti, si intrecciano 

e permettono sperimentazioni e trasformazioni inattese, che nessuno da solo 

avrebbe trovato. 

L’immagine di sé e le immagini interiori si incontrano con quelle degli altri e 

con lo sguardo accogliente del conduttore, per imparare ad inventare forme e 

identità narrative che si nutrano anche dei conflitti e degli errori, senza chiudersi 

in ruoli e difese rigide e stereotipate, perché il pensiero possa integrare il proprio 

senso emotivo con la ricerca della verità condivisa, perché possa imparare la 

libertà, senza evitare i legami. 
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