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Abstract 

L’autore affronta in modo ampio e circostanziato il tema della violenza tra indù e 

mussulmani in India. Fa un’analisi del fenomeno integrando vari punti di vista: 

storico, religioso, sociale, economico e psicologico. Approfondisce in modo 

particolare le motivazioni psicologiche alla base delle relazioni conflittuali tra i due 

diversi gruppi religiosi secondo un’ottica psicoanalitica. Delinea i processi proiettivi 

e fantasmatici che definiscono l’immagine dell’altro come nemico quando prevale sul 

piano sociale il formarsi in entrambi i gruppi di un’identità basata su un radicale 

‘comuntarismo’. 

 

Parole chiave: violenza religiosa, identità, comunitarismo, colonialismo, fiducia di 

base, psicologia delle masse. 

 

Era il pomeriggio dell’11 dicembre del 1990 quando Sardar, un autista di risciò 

musulmano, fu accoltellato fuori da un deposito di carbone nella parte antica di 

Hyderabad, città del sud dell’India. Gli aggressori erano due giovani indù. I 

musulmani reagirono accoltellando quattro indù all’interno delle mura della città. La 

violenza che ne scaturì durò per ben dieci settimane, cagionando più di trecento morti 

e migliaia di feriti. 

Quando, nell’anno successivo, iniziai a esaminare il succitato “disordine”- come 

solitamente sono chiamati gli alterchi tra indù e musulmani - intervistando non solo i 

superstiti ma anche i fautori della violenza, rimasi colpito dall’accordo che emergeva 

all’interno delle comunità riguardo agli eventi che avevano preceduto il disordine. 

L’assassinio di Sardar è stato il grilletto che ha innescato la violenza, culmine di una 

tensione crescente tra indù e musulmani nel paese dall’inizio di ottobre quando L.K. 

Advani, l’attuale Primo Ministro indiano e l’allora presidente del BJP (partito 

nazionalista indù), aveva dato il via a un rath yatra dal tempio di Somnath sulla costa 

ovest fino a Ayodhya nel cuore indù dell’India del nord. Il motivo dichiarato dello 

yatra, che consisteva nel viaggio di Advani attraverso gran parte del paese 

percorrendo più di diecimila chilometri in trenta giorni, era di mobilitare il sostegno 

per la costruzione di un tempio Rama nel leggendario luogo di nascita del dio; luogo 

in cui sorgeva una moschea abbandonata, costruita nel sedicesimo secolo in onore del 

fondatore della dinastia Mughal. Lo yatra scatenò un intenso fervore tra gli indù. Le 

folle riempirono le strade ricevendo petali di fiori dalle finestre di villaggi e città. In 

dei postumi più cupi, ci furono anche diversi episodi di violenza tra indù e musulmani 

durante la veglia dello rath yatra. 

Il corteo di Advani si interruppe quando egli fu arrestato il 23 ottobre a Bihar, prima 

dell’ultima tappa del suo viaggio a Ayodhya dove il BJP aveva promesso di iniziare 
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la costruzione del tempio il 9 novembre. Giorno che vide molti morti quando la 

polizia aprì il fuoco su dei volontari intenti alla demolizione della moschea Babri che 

preludeva la costruzione del tempio. Poco dopo scoppiarono diversi disordini tra indù 

e musulmani in molte zone del paese. 

 

Il contesto della violenza religiosa 

L’unanime accordo sugli eventi che portarono alla violenza del 1990 a Hydenbrad 

scompare, però, quando ne prendiamo in considerazione le cause più distali. Il 

contesto più ampio della violenza tra indù e musulmani ci mostra grandi variazioni 

all’interno e attraverso le discipline sociali. Come se una grande tela raffigurante in 

primo piano i corpi morti nei vicoli e le case bruciate di Hyderabad nel dicembre del 

1990 fosse suddivisa in parti, ognuna dipinta da un pittore appartenente a una scuola 

diversa, con tavolozze di colori a volte complementari, a volte contrastanti. Nella 

scuola che predilige il fattore economico, il conflitto violento tra le due comunità è 

ritenuto meno legato alla religione rispetto al “communalismo”. Il communalismo è 

un concetto specificatamente indiano che illustra la forte identificazione con una 

comunità di credenti che ha in comune non solo un’affiliazione, ma anche interessi di 

natura sociale, politica e, soprattutto, economica. Interessi in contrasto con quelli 

corrispondenti di un’altra comunità di credenti - il nemico - che condivide lo stesso 

spazio geografico. Nella visione economica, la “reale” causa della violenza in genere 

comporta una qualche versione di lotta di classe tra ricchi e poveri. Questo, 

sostengono, è altrettanto vero nei pogrom antisemiti in Spagna nel quattordicesimo 

secolo (Wolff, 1971), nella violenza in Francia tra cattolici e protestanti nel 

sedicesimo secolo (Estebe, 1968; Davis, 1987), nei disordini anticattolici nella 

Londra del diciannovesimo secolo (Rude, 1964), negli attuali disordini tra indù e 

musulmani in India (Engineer, 1984; Arslam&Rajan, 1994). In una formulazione più 

contemporanea della teoria della scelta razionale, il conflitto tra gruppi è conseguenza 

della competizione per le risorse, con la convinzione individuale che un gruppo ne 

possa beneficiare a discapito dell’altro gruppo (Hardin, 1995). 

Vi è un’altra scuola che enfatizza il più ampio contesto politico di tali conflitti, in 

particolare la fine della norma coloniale (Horowitz, 1985). Che i rapporti tra indù e 

musulmani fossero migliori in passato, caratterizzati da meno episodi di violenza 

pubblica, era anche dovuto al tipo di organizzazione governativa nel quale le due 

popolazioni abitavano. Questo sistema era quello dell’impero: l’impero Mughal 

seguito da quello britannico. Un impero, come osserva lo scienziato politico Michael 

Walzer (1982), è caratterizzato da un misto di repressione per qualsiasi lotta per 

l’indipendenza, dalla tolleranza per le diverse culture, religioni e forme di vita e 

dall’insistenza che le cose restino pacifiche. È il declino dell’impero a far sorgere 

degli interrogativi - “Chi tra noi avrà il potere qui, in questi villaggi, in queste città?”, 

“Quale gruppo dominerà, quale sarà il nuovo ordine di grado?” - che conducono a un 

grado maggiore di consapevolezza di quelle che sono le differenze religioso-culturali, 

instaurando il potenziale per un conflitto violento. Il sorgere di gruppi 

fondamentalisti e la politicizzazione delle differenze religiose alla fine del 
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colonialismo è stata ampiamente documentata in molte parti del mondo (Marty e 

Appleby, 1991, 1993). Secondo un ramo della scuola politica, concentrato sulle 

dinamiche locali più che su quelle internazionali, i disordini tra gli indù e i 

musulmani avvengono in paesi e città dove non esistono, o sono deboli, degli albi 

professionali e delle associazioni commerciali che includano membri di entrambe le 

comunità (Varshney and Wilkinson, 1996). 

Se ci si sofferma sul contesto storico, la categorizzazione di indù e musulmani risulta 

piuttosto recente nella storia dell’India, come afferma una delle scuole (Thapar, 

Mukhia & Chandra, 1969). All’inizio del colonialismo, e in epoca pre-coloniale, è 

sbocciata una tradizione culturale composita e si è sviluppata una religione popolare 

sincretica. La violenza su larga scala tra le due comunità si è diffusa verso la fine del 

diciannovesimo secolo proprio a causa del colonialismo, attraverso la politica 

britannica del rafforzamento intenzionale dell’identità musulmana di fronte alla 

minaccia del nazionalismo indiano (Pandey, 1990). 

Un’altra scuola, chiamata con disprezzo “nazionalista indù” dalla precedente 

aggregazione “secolare” di storici, vede i rapporti tra indù e musulmani incorniciati 

dalla divisione fondamentale del conflitto “civilizzazionale” millenario in cui i 

musulmani, militari vittoriosi e ascendenti politici per secoli, provarono ad imporre 

l’Islam ai loro cittadini indù con ogni mezzo, dalla coercizione, alla corruzione e 

all’adulazione, avendo comunque un successo limitato (es. Majumdar, 1970). La 

grande maggioranza degli indù ha infatti mantenuto il suo cuore civilizzazionale 

intatto, sopportando con risentimento gli attacchi musulmani. La rabbia degli indù 

denigrati, a lungo tenuta da parte, è esplosa quando le circostanze storiche sono state 

tali da sanzionarne l’eruzione. 

Dipingendo lo sfondo contestuale della violenza di Hyderabad, la scuola social-

psicologica ha insistito sulla minaccia identitaria che è posta dalle forze della 

modernizzazione e della globalizzazione agli abitanti di molte parti del mondo. Le 

dislocazioni e le migrazioni dalle zone rurali alle baraccopoli delle megalopoli urbane 

sono associate a dei sentimenti di perdita e di impotenza; la scomparsa di saperi 

artigianali che sono alla base delle identità lavorative tradizionali e l’umiliazione 

causata dall’impatto omogeneizzante e egemonizzante del mondo moderno che 

dichiara irrilevanti e antiquati gli ideali culturali ancestrali. Questi cambiamenti 

favoriscono gli aspetti di gruppo dell’identità portando gli affetti (e afflitti) ad 

appoggiarsi a gruppi culturali-religiosi per combattere questo loro sentimento di 

impotenza e di perdita e come veicolo di riparazione di ferite all’autostima (e.g. 

Kakar, 1996). 

La visione della scuola psicoanalitica deriva dalle sue proprie concezioni legate 

all’origine dello sviluppo umano. Viste le iniziali difficoltà ad integrare le 

rappresentazioni contraddittorie del sé e dei genitori - i “buoni” bambini amorevoli e i 

“cattivi” bambini arrabbiati; il genitore benevolente e affettuoso e quello frustrante - 

il bambino disconosce l’ansia produttrice di cattive rappresentazioni attraverso la 

proiezione. Le cattive rappresentazioni disconosciute, inizialmente proiettate in 

oggetti inanimati e successivamente in persone e altri gruppi - questi ultimi spesso 
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disponibili al bambino attraverso una preselezione da parte del gruppo - hanno 

bisogno di queste “riserve”, come le chiama Vamik Volkan (1990). Gli indù e i 

musulmani hanno bisogno l’uno dell’altro come nemici. Sono le necessarie riserve 

l’uno dell’altro, depositari di quei sentimenti di odio per i quali non è disponibile un 

destinatario chiaro. 

La violenza tra gruppi religiosi non è però solamente vista attraverso complesse e 

sofisticate visioni delle cause che conducono ad essa. La prospettiva demografica 

offre pennellate pronte ed irregolari che ci mostrano come le aree urbane, soprattutto 

quelle con una minoranza di popolazione musulmana (tra il 20 e il 40 percento della 

popolazione totale), siano sempre state inclini a disordini (Engineer, 1984; Saxena, 

1984; Krishna, 1985); Hyderabad, ovviamente, rientra in questa categoria. 

Presumibilmente, con un’estensione di popolazione al di sotto del 20 percento, una 

minoranza ha molta più paura di rivalersi contro ciò che potrebbe percepire come una 

provocazione e l’episodio di violenza, se questo dovesse avere luogo, avrà la natura 

di un pogrom piuttosto che di un disordine. 

Come psicoanalista posso solo prendere nota del fatto che la violenza tra indù e 

musulmani è un fenomeno complesso di natura demografica, politica, economica, 

storica, sociale e psicologica, per poi rivolgermi all’angolo della tela che la scuola a 

cui appartengo può chiamare distintamente, se non unicamente, il proprio - il 

delineamento dell’esperienza soggettiva di uomini, donne e bambini - sia indù che 

musulmani - in un luogo particolare, la vecchia città murata di Hyderabad, e in un 

momento particolare, quando la tensione tra le due comunità dall’attivazione di un 

conflitto dormiente si è trasformato nella violenza omicida di un disordine maturo. 

Proprio come lo studio di un caso clinico, la presente ricostruzione degli stati interni 

dei soggetti ha il difetto di rivolgersi a degli avvenimenti che sono retrospettivi, 

raccolti attraverso delle interviste effettuate otto mesi dopo gli eventi. C’è dunque la 

repressione inevitabile di alcuni ricordi e l’abbellimento di alcuni altri, al fine sia di 

ottenere un’azione pragmatica particolare, come la dimostrazione della superiorità 

morale del proprio gruppo, sia a sancire la propria condizione di vittime. 

 

La violenza tra indù e musulmani a Hyderabad 

Il conflitto tra indù e musulmani a Hyderabad era dormiente nel senso che l’ultimo 

disordine aveva avuto luogo nel 1984. Prima di allora, dal 1978, c’era stato almeno 

un disordine l’anno, a volte più, e il numero di vittime nell’arco di sei anni è stato 

stimato superiore alle quattrocento. Ognuna delle scuole è ben rappresentata nella 

spiegazione del conflitto. In quanto stato musulmano governato da un Nizam 

sottomesso al Mughal inizialmente, e successivamente agli imperi britannici, 

Hyderabad è stata integrata all’India indipendente nel 1951, quando fu riaperta la 

questione politica dei nuovi modelli di dominio. 

Demograficamente, la popolazione minoritaria della vecchia città - in questo caso gli 

indù - aumentarono dal 21 al 40 percento negli anni settanta finché la violenza 

endemica non ribaltò la tendenza, con la popolazione indù che ammontava attorno al 

30 percento nel 1990. Economicamente, con lo smaltimento dei macchinari 
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amministrativi del Nizam, la scomparsa della base economica feudale su cui la 

maggior parte della vecchia città sussisteva e la migrazione di molti dei più agiati 

musulmani al Pakistan dopo che Hyderabad diventò parte dell’india, la competizione 

economica tra le due comunità per le poche opportunità economiche, come il 

controllo del mercato della verdura, divenne feroce. 

Storicamente (secondo la versione “nazionalista”), nonostante gli indù fossero 

sempre stati una parte di quella che era essenzialmente una città musulmana, la loro 

cultura nativa Telegu era, nello schema dominante perso-islamico, chiaramente una 

cultura subordinata, “bassa”. Ai contadini indù dalla pelle scura fu assegnato uno 

spazio umile in una gerarchia culturale dove i più chiari immigrati persiani erano in 

cima, seguiti dai turchi, da altri immigrati dell’Asia centrale e dai nativi indiani 

musulmani. Anche se gli indù altolocati e talentuosi come i Brahmins e i Kayasthas 

potessero arrivare ad alte cariche nella corte, e nonostante la coesistenza tra indù e 

musulmani fosse più facile all’inizio (in accordo con la scuola “secolare”), la 

versione popolare attuale degli indù - molto meno contestata rispetto alle versioni 

variabili, accademiche del passato che sono sempre soggette a diverse interpretazioni 

(Lowenthal, 1989) - del conflitto storico si articola così: “Gli scontri tra indù e 

musulmani iniziarono tempo fa durante il periodo del Nizam e i suoi razakars (un 

ufficioso esercito predatore) furono molto crudeli nei confronti degli indù. 

Molestarono le nostre donne, le stuprarono. La legge era loro, il re era loro, la polizia 

era loro, ed era quindi difficile per gli indù resistere. Noi eravamo anche poveri e 

nessuno sostiene i poveri. I musulmani erano vicini al re. Gli prestavano denari, 

pretendendo alti tassi di interesse. Erano quindi ricchi mentre gli indù erano poveri e 

anche se vivevamo insieme i musulmani dominavano gli indù.” (Kakar, 1996). 

È interessante notare che nei resoconti popolari del conflitto le spiegazioni 

economiche, secolari e storiche (nazionaliste) dell’evento non sono esclusive ma fuse 

in un unico racconto. Al contrario degli storici, le persone coinvolte nel conflitto 

operano contemporaneamente con due storie riguardanti i rapporti tra indù e 

musulmani. In epoche di maggior conflitto la storia nazionalista indù, che sostiene la 

tesi della radicata animosità tra le due comunità, diviene prevalente e organizza la 

memoria storica in una direzione particolare. In tempi di relativa pace, invece, 

l’attenzione torna alla storia secolare enfatizzando i tratti comuni e i vissuti condivisi 

del passato. Molte delle memorie culturali che sono adeguate durante il conflitto 

diventano meno importanti, spariscono, o assumono un nuovo significato, mentre 

quelle che tendono a rinforzare la coesistenza pacifica tra indù e musulmani tornano a 

galla. 

Il contesto sociale-psicologico del conflitto è stato particolarmente evidente nel caso 

dei musulmani i quali erano più inclini a riconoscersi nel ruolo delle vittime 

impotenti di circostanze storiche cangianti e delle richieste del mondo moderno. 

Trasmettevano l’impressione di seguire un sentiero privo di scopo, urtato dall’impatto 

degli altri, in una sorta di sociale moto browniano. Alcune donne musulmane vissero 

con soddisfatta melanconia questa svolta della ruota storica, che aveva invertito la 

posizione degli individui e dei governanti nonché dell’abituale direzione della 
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diseguaglianza e dell’ingiustizia. La perdita di un’auto-idealizzazione collettiva era 

particolarmente evidente nel caso dell’élite dei musulmani che piansero 

esplicitamente la perdita del potere e della gloria con l’improvvisa fine di Nazim. 

Agli occhi di questa élite, con l’autostima fratturata dalla scossa del cambiamento 

storico che ha dato fine al suo ruolo politico e la virtuale scomparsa della sua lingua, 

come anche dei musulmani poveri con un incipiente senso di oppressione dato 

dall’ombra indistinta di un futuro minaccioso e privo di speranza, c’erano abbastanza 

predicatori che offrivano una cura. La cattiva condizione dei musulmani non è infatti 

dovuta a dei cambiamenti storici ma a un’evidente colpa interna: l’indebolimento o la 

perdita della fede religiosa. “Non mi stupisce”, dice un Mullah, “che l’Islam si stia 

piegando all’assalto del kufr (miscredenza); gli arabi si inchinano di fronte agli ebrei 

e ai cristiani, voi di fronte agli indù. Qual è la preoccupazione del benessere e del 

successo globali? Allah dice, io non ti ho portato nel mondo per fare due negozi di 

uno solo, o quattro di due, due fabbriche di una, quattro di due. Il Qur’an vuole che lo 

fai? Il Profeta? No! Vogliono che ti dedichi alla fede, vogliono che tu dia la tua vita 

per la gloria dell’Islam” (Kakar, 1996). 

 

Identità comunali 

Oltre ad organizzare la memoria dei rapporti tra indù e musulmani in accordo con le 

contrastanti versioni della storia, l’attivazione del conflitto dormiente ha anche avuto 

la conseguenza di far emergere un’identità comunale degli individui - “comunale” nel 

significato indiano del termine, caratterizzato principalmente dall’antagonismo nei 

confronti di un gruppo religioso rivale. 

Mentre l’identità religiosa di gruppo di un individuo, che si manifesta attraverso le 

attività di congregazione come la preghiera o il rituale, crea un sentimento di armonia 

e risonanza con altri credenti, l’identità communale si carica di un’atmosfera di 

aggressione e persecuzione. L’identità religiosa, caratterizzata dalla consapevolezza 

di appartenenza a una comunità di credenti, è sostituita dall’asserzione di questa 

affiliazione da parte dell’identità comunale; “l’essere gruppo” dell’identità religiosa 

di gruppo diventa un “Noi siamo” dell’identità comunale. L’auto-asserzione del “Noi 

siamo”, con il suo potenziale di confronto con il “Noi siamo” di altri gruppi religiosi, 

è portatrice di aggressività, insieme alle paure conseguenti di rappresaglia e 

persecuzione, ed è dunque sempre accompagnata da un senso di rischio e da un 

potenziale violento. 

La distinzione tra le identità dei gruppi religiosi e comunali si può anche riscontrare 

in un’importante differenza che sussiste tra gli indù e i musulmani. L’auto-

identificazione di un indù avviene solo quando egli parla del musulmano; la 

conversazione è altrimenti legata alle caste sociali. D’altro canto, la consapevolezza 

che un musulmano ha della sua identità di gruppo, come membro di una comunità di 

credenti, non ha bisogno della presenza di un indù (Kakar, 1996), una scoperta che è 

anche riscontrabile in altre parti dell’India (Ghosh, Kumar, Tripathi, 1992). Non c’è, 

invece, nessuna differenza tra gli indù e i musulmani nella pervasività e nella forza 

delle loro identità communali.  
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Nel momento in cui gli indù e i musulmani iniziarono a vedersi reciprocamente come 

stereotipi, percependo quindi l’altro in termini di caratteristiche proprie a una 

categoria piuttosto che nelle loro nature personali e idiosincratiche, nacque 

un’inevitabile omogeneizzazione e depersonalizzazione. Le conversazioni che si 

esprimevano in termini di categorie di gruppo, “Guarda cosa stanno facendo gli 

indù!”, “I musulmani hanno superato ogni limite”, aumentarono significativamente. 

La retorica della violenza diventò frequente, seppur ancora sostituendo l’azione. 

L’esperienza conscia e l’espressione dell’identità attraverso un gruppo religioso 

piuttosto che attraverso altre identità di gruppo come la famiglia, la casta o la 

professione, varia da individuo a individuo. A un estremo ci sono sempre degli indù e 

dei musulmani le cui identità personali non sono sopraffatte dalle identità communali, 

nemmeno durante le fasi più intense di un conflitto violento. Persone che indossano 

la loro identità di gruppo con leggerezza e che sono capaci di atti di compassione e 

auto-sacrificio, come quello di salvare membri di un gruppo “nemico” dalla furia di 

una folla violenta, anche mettendo in pericolo la propria sicurezza personale. 

All’altro estremo ci sono gli altri - i fanatici - il cui comportamento, anche in tempi di 

pace, è dettato dalla loro identità comunale, un’armatura che viene raramente tolta. 

In entrambe le comunità, le identità comunali tendevano anche ad essere meno 

preminenti nelle donne che negli uomini, una differenza che sembra affondare le 

proprie radici nelle storie del loro sviluppo. C’era, infatti, una differenza di genere 

significativa tra i ragazzi e le ragazze tra i dieci e i quindici anni, nel momento in cui 

veniva assegnato loro il compito di costruire una scena “emozionante” usando 

giocattoli e bambole facilmente identificabili come indù o musulmani. Le scene di 

violenza tra le due comunità, dominanti nelle costruzioni dei ragazzi, erano 

relativamente assenti in quelle delle ragazze. Pur identificando le bambole come indù 

o musulmane, le bambine tendevano a costruire scene pacifiche di vita famigliare, 

con l’azione - ad esempio un poliziotto che rincorre un ladro - relegata alla periferia. 

 

Il ruolo delle demagogie politico-religiose 

L’attivazione di un perenne conflitto tra indù e musulmani, e lo spostamento in primo 

piano alla coscienza delle identità communali, ha ancora bisogno di ulteriori impulsi 

prima che divenga possibile l’esplosione della violenza. La zona di indifferenza che 

concerne la fede e la comunità religiosa in cui è vissuta la quotidianità, liberata dalle 

preoccupazioni per uno scrutinio eccessivo ed ossessivo, può essere fratturata da 

eventi esterni importanti come la demolizione della moschea di Babri, ma la frattura 

deve essere considerevolmente ampliata prima che la violenza possa scoppiare. È qui 

che entrano in scena le demagogie religiose che, fedeli alle formazioni politiche 

fondamentaliste, alimentano le ansie di persecuzione attraverso le immagini di una 

comunità assediata, in pericolo e sull’orlo dell’estinzione per mano dell’altro gruppo 

nemico. 

“A Kashmir, gli indù erano una minoranza ed erano cacciati dalla valle,” tuona il 

demagogo indù. “Slogan quali ‘Lunga vita al Pakistan’ sono stati incisi con barre di 

metallo incandescenti sulle cosce delle figlie indù. Prova a capire l’infelicità e il 
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dolore dell’indù che diventò uno straniero nella sua stessa terra. L’indù è stato 

disonorato a Kashmir perché parte di una minoranza. Ma c’è una cospirazione per 

renderlo una minoranza in tutto il paese. Lo stato esorta noi indù ad avere solo due o 

tre figli. Dopo un po’ diranno di non averne più. Ma come la mettiamo con quelli che 

hanno sei mogli, venti o trenta bambini e procreano come zanzare o come mosche?... 

Faccio presente che quando gli indù di Kashmir diventarono una minoranza questa 

venne a Jammu. Da Jammu venne a Dehli. Ma se voi indù scappate da tutto il paese 

dov’è che andrete? Affogherete nell’oceano indiano o salterete giù dalla cima 

dell’Himalaya?” (Kakar, 1996) 

“Svegliatevi, oh musulmani indiani, prima di scomparire del tutto. Anche la vostra 

storia non sarà menzionata nelle altre storie,” risponde il demagogo musulmano 

(Kakar, ibidem). 

Il demagogo può qui contare su ricordi legati ai disordini passati tra indù e 

musulmani, che hanno avuto luogo in tutto il paese e che hanno quasi sempre avuto 

origine nella paura da parte di una comunità di essere sterminata o seriamente 

danneggiata dall’altra. La demolizione della moschea di Babri ha simboleggiato la 

paura da parte dei musulmani indiani di essere sommersi da un numero 

preponderante di indù, innescando una catena di associazioni che vanno dalla 

distruzione di una moschea inutilizzata alla scomparsa dell’Islam in India. Il 

disordine del 1969 a Ahmenabad era stato preceduto da un periodo di tensione 

quando il RSS (Rashtriya Swyamsevak Sangh) fece partire una campagna che 

chiedeva “l’indianizzazione” dei musulmani, dando dunque il via a una catena di 

associazioni analoga alla precedente. Per gli indù, la minaccia musulmana è legata 

alla sopravvivenza stessa della loro terra, messa a repentaglio sia attraverso 

l’identificazione dimostrativa dei musulmani con cause pan-islamiche, sia nella 

richiesta di un’identità culturale separata, espressa attraverso l’insistenza nel 

mantenere una legge personale islamica o nella richiesta di un ruolo più di rilievo per 

l’urdu. La minaccia agli indù viaggia attraverso catene associative dove tali azioni 

musulmane sono viste all’origine di un separatismo violento (come a Kashmir), la 

creazione di un altro Pakistan e, infine, la temuta rinascita di una legge musulmana 

medievale. 

Come negli individui, dove l’ansia di persecuzione si manifesta spesso come 

minaccia all’integrità del corpo, specialmente durante episodi psicotici, il discorso dei 

demagoghi è ricco di metafore che riguardano un “corpo della comunità” in un 

concreto pericolo fisico. L’immaginario del corpo indù o musulmano che viene 

amputato, violentato e squarciato, imbriglia il potere della fantasia inconscia e 

amplifica la minaccia di persecuzione, ancorando il dubbio logos di un argomento 

politico particolare nella profondità dell’immaginario attraverso il potere del mythos. 

 

L’apparizione di Kali 

Si capisce che l’epoca di Kali è vicina dai contenuti delle voci che iniziano ora a 

circolare nelle due comunità. Le voci, con delle piccole variazioni, restano 

curiosamente immutate. In quanto indù, ricordo di aver sentito le stesse voci da 
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bambino a Rohtak, città dell’India del nord, durante i disordini che seguirono la 

divisione del sub-continente negli stati dell’India e del Pakistan nel 1947, durante il 

disordine di Ahmenabad del 1969 e, successivamente, durante le mie interviste sul 

disordine di Hyderabad nel 1990. Si dice, ad esempio, che ci sono grandi scorte di 

armi, acido e altri materiali necessari alla costruzione di bombe conservati nelle 

cantine delle moschee, si vedono agenti pakistani armati paracadutarsi nella città 

durante la notte. Ma le voci più insidiose, che incrementano l’ansia persecutoria e 

contribuiscono a rilasciare il potenziale paranoide, hanno a che vedere con i pericoli 

per il corpo da parte di sostanze comunemente considerate benefiche: i musulmani (o 

gli indù) corrompono i commercianti per far avvelenare il latte, i musulmani (o gli 

indù) irrompono negli alimentari e mischiano vetro polverizzato al sale. Potrebbe 

anche essere che, da una prospettiva evolutiva, le voci costituiscano una condivisione 

di informazioni sul pericolo che sia adattiva per la sopravvivenza di un gruppo 

(Zillmann, 1998), ma sono anche vitali nello stabilire un’identità communale negli 

individui. Non sono solo i sentimenti di paura e pericolo ma anche quelli di euforia 

dinanzi alla trascendenza dei confini individuali, il sentimento di vicinanza e 

appartenenza a un’identità che vada oltre il proprio sé, a cementare questa identità. 

Sia come causa che come conseguenza dell’emergere di tale identità, le voci 

costituiscono una delle levatrici della nascita di Kali, quando gli individui iniziano a 

sentirsi impotenti e spaventati (oltre che maniacalmente euforici), allentati dal loro 

ancoraggio cognitivo tradizionale e dunque preparati a rinunciare a delle precedenti 

spiegazioni di natura sociale, economica o politica del conflitto communale. La forte 

ansia che accompagna la nascita di Kali può allontanare molte persone da uno stato di 

“consapevolezza” fino a uno stato di “inconsapevolezza” - da un “sapere” la causa 

dell’angoscia a uno stato dove la causa dell’ansia è ignota, pur sapendo di essere in 

ansia. Uno degli antidoti per paralizzare l’angoscia è la rabbia, preferibilmente in 

un’asserzione violenta che sia fisicamente mobilitante (Likierman, 1987), una 

violenza quasi invariabilmente vista dai suoi perpetuatori come precedente all’attacco 

imminente del nemico. 

Qui “l’epoca di Kali” non è meramente un concetto letterario ma una metafora 

descrittiva per gli stati interni di coloro che sono colti dalla passione della loro 

identità communale. Dall’infanzia, la maggior parte di noi si porta dentro un senso di 

“fiducia basica” (Erikson) che ci fa fare esperienza del “dentro” e del “fuori” come 

del buono interrelato. La fiducia basica è trasmessa non-verbalmente dalla madre che 

media l’esperienza del neonato con il mondo, attraverso le sue reazioni positive, a 

turno, espandendo il regno di fiducia del bambino al mondo esterno e le sue capacità 

di gestire ciò che è sentito come alieno e spaventoso all’interno. Questa è la “buona” 

madre, il volto risplendente della grande dea-madre, della gentile Durga, chinata 

graziosamente sull’infante con un lieve sorriso sulle labbra. Laddove, però, la madre 

è ansiosa o respingente, appare il terribile e oscuro volto di Kali, una dea che 

dobbiamo riverire affinché lei non ci distrugga. Kali approfondisce la diffidenza del 

bambino nei confronti del mondo, fa sorgere lo spettro della disintegrazione interiore 

e tutto quello che è alieno all’Io minaccia di disperdersi. Così un’identità communale, 
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con la sua propensione per la violenza e la sua ansia persecutoria, prende il 

sopravvento, il “fondo di sicurezza” (Gampel, 1997) è spezzato, la presenza materna 

sicura si ritrae e tutto ciò che è alieno, all’interno e all’esterno, si unisce attraverso la 

proiezione. In tali situazioni, la proiezione è non solo un tentativo di liberare la mente 

dagli elementi distruttivi ma è anche il dare al mondo una forma famigliare, seppur 

spaventosa (Cohen, 1998). La proiezione non è un processo idiosincratico e 

individuale ma è controllata dal gruppo, in particolare dai demagoghi alla guida della 

creazione di un vecchio nemico, minaccioso e famigliare. Il demagogo, che sia indù o 

musulmano, è poco incline a riconoscere alcun tipo di famigliarità e si concentra sulle 

differenze che, nel tentativo di convincere anche i meno convinti, sono di una 

rilevante importanza emotiva. 

“Sono stati i credenti nel Qur’an che vi hanno insegnato (agli indù) le bellezze della 

vita, che vi hanno insegnato a magiare e bere. Tutto quello che avevate prima di noi 

erano pomodori e patate. Che cosa avevate? Vi abbiamo portato il gelsomino, vi 

abbiamo portato il frangipani. Vi abbiamo dato il Taj Mahal, vi abbiamo dato il Forte 

rosso. Noi abbiamo fatto l’India. Abbiamo vissuto qui per ottocento anni e abbiamo 

fatto brillare l’India... Voi avete indebolito la sua luce e avete rovinato la campagna. 

Un mendicante non sarà riconoscente se sarà fatto imperatore. Organizzategli una 

festa e a lui non piacerà. Lanciategli un pezzo di pane nella polvere e gli tornerà 

l’appetito. Non costringeteci ad alzare la voce. Non costringeteci ad affrontarvi come 

nemici. 

Dio, guarda alla loro ignoranza per credere che 

non abbiamo parole 

Quando per pietà gli demmo il potere della parola”. (Kakar, 1996) 

Il demagogo indù risponde: 

“Come può esserci unità? L’indù guarda da un lato, il musulmano dall’altro. L’indù 

scrive da sinistra a destra, il musulmano da destra a sinistra. L’indù prega il sorgere 

del sole, il musulmano contempla il tramonto in preghiera. Se l’indù mangia con la 

mano destra, il musulmano mangia con la sinistra. Se l’indù chiama l’India “Madre”, 

questa diventa una strega per il musulmano. L’indù venera la mucca, il musulmano si 

guadagna il paradiso mangiando carne di manzo. L’indù ha i baffi, il musulmano si 

rade sempre il labbro superiore. Qualunque cosa faccia l’indù, la religione 

musulmana predica di fare l’opposto. Io dico, “Se volete fare tutto il contrario degli 

indù, allora l’indù mangia con la bocca; dovreste fare l’opposto anche in questo 

caso!” (Kakar, 1996). 

 

Moralità di violenza 

La sostituzione su larga scala delle identità personali con un’identità communale 

nell’epoca di Kali non significa che le persone siano ora in uno stato regresso o 

primitivo, o che il lato violento della natura umana sia destinato a essere slegato in 

ogni processione o congrega a dimostrazione di questa identità. Il postulato freudiano 

essenziale deve essere visto nel contesto di un particolare periodo storico - l’Europa 

tra le due guerre - quando gli ideologi estremisti della destra e della sinistra creavano 
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movimenti di massa imbevuti di fervore messianico. A partire dalle nozioni classiche 

formulate da Gustave Le Bon (le cui idee furono espresse dagli spaventosi ceti alti 

francesi in relazione alle masse rivoluzionarie) le riflessioni di Freud sulla psicologia 

di massa non erano prive delle preoccupazioni ideologiche legate alla sua epoca; la 

paura liberale associata alla perdita dell’autonomia individuale nella collettività e la 

preoccupazione socialista di come rendere una collettività desiderata tollerata e 

tollerante. 

La sostituzione dell’identità personale con quella communale ha come solo 

significato la diversa focalizzazione di un individuo che ora agisce secondo le norme 

communali dei gruppi musulmani o indù. Ad esempio, durante l’epoca di Kali, vige 

un codice morale molto diverso - non è assente - che governa le azioni sia degli indù 

che dei musulmani. Azioni quali l’incendio doloso, il saccheggio e l’uccisione di 

uomini appartenenti all’altra comunità non sono più considerate serie trasgressioni. 

C’è, però, sia tra i musulmani che tra gli indù, una condanna consensuale per quel che 

concerne la violenza sessuale e l’uccisione di donne dell’altra comunità. Anche 

durante l’epoca di Kali le due comunità di Hyderabad condividevano i comandamenti 

“Tu non ucciderai... una donna” e “Tu non violenterai”, anche se l’intensità 

dell’oltraggio associato alla trasgressione dei succitati comandamenti varia tra e 

all’interno delle comunità (Kakar, 1996). 

Entrambe le comunità vedono il disordine come una battaglia da combattere 

esclusivamente tra uomini, volta alla difesa dell’onore delle loro “nazioni”. Anche 

nell’eventualità di eventi spiacevoli, le donne non sono combattenti. Deboli e 

vulnerabili, hanno diritto a essere protette, anche dall’uomo nemico. 

A Hyderabad, dunque, la tradizione di violenza tra le comunità religiose, uno 

spargimento di sangue quasi annuale, ha sviluppato determinate norme che 

disapprovano severamente lo stupro come mezzo di disprezzo, rabbia o odio che una 

comunità può provare per l’altra. Oltretutto, diversamente da come è avvenuto in altri 

conflitti etnico-religiosi, come quello in Bosnia, gli indù e i musulmani devono 

continuare a convivere anche dopo un disordine, a interagire socialmente ed 

economicamente. Lo stupro rende queste interazioni impossibili e trasforma l’ostilità 

tra indù e musulmani in odio implacabile. Come null’altro disegna dei confini 

impermeabili tra i gruppi, li separa in un’inimicizia senza più possibilità di un ponte 

che li colleghi. 

Non che non ci siano voci o anche episodi isolati di violenza sessuale. I resoconti di 

violenze sessuali durante un disordine sono, però, spesso esagerati. Sembrano essere 

dei necessari araldi della nascita di Kali. Oltre all’espressione condivisa di sdegno 

morale che rinforza l’identificazione della comunità, le voci sulla violenza sessuale 

(specialmente quelle legate agli stupri di gruppo e alla mutilazione sessuale delle 

donne) servono anche al rilasciamento e alla soddisfazione di impulsi sadici. L’epoca 

di Kali concede agli uomini il permesso dell’appagamento fantasticato dell’esigenza 

di soggiogare completamente una donna, di ridurre la sua coscienza alla reattività 

della sola carne. 
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A un livello emotivo più neutrale, gli indù e i musulmani condividono una comune 

disapprovazione di atti che feriscano il sentimento religioso dell’altra comunità. Tali 

atti, come il lanciare la carcassa di un maiale in una moschea o quella di una mucca 

in un tempio indù, incidenti archetipici che precipitano nel disordine nel senso che 

c’è un’aspettativa inarticolata che un tale incidente avrebbe dovuto appartenere 

all’inizio del resoconto di un disordine tra indù e musulmani anche se questo non è 

realmente mai accaduto, richiamano condanne anche in tempi in cui le identità 

communali sono dilaganti. Questa disapprovazione è spesso espressa in termini di 

empatia: “I loro sentimenti religiosi sono uguali ai nostri e a noi non piacerebbe se 

fosse fatto a noi.” L’esistenza di tale empatia, anche durante l’epoca di Kali, previene 

la completa disumanizzazione del “nemico”, da parte di un indù o un musulmano che 

tende a considerare l’altro come un subumano. 

 

L’assassino tra noi 

La maggior parte delle persone, ovviamente, non partecipa all’effettiva violenza 

durante i disordini, che sono generalmente territorio di alcuni uomini giovani (e 

veterani più anziani) della comunità, anche se tutti - uomini, donne, bambini - si 

buttano nella mischia quando la loro casa o il loro vicinato è sotto attacco. Quasi tutti 

sono però coinvolti - se non complici - negli omicidi, negli incendi e nei saccheggi 

compiuti dai “soldati” della loro comunità. Questo perché, nei quartieri poveri, non 

sono molte le persone che appoggerebbero la caratterizzazione degli assassini come 

goondas (criminali) fatta dalla polizia e dai cittadini di classe media. Organizzati 

liberamente in bande, la maggior parte dei capi, che sono lottatori esperti (pehlwan), 

guadagnano il grosso del loro reddito dal coinvolgimento nella distillazione e nella 

vendita di alcol illegale e da quello che descrivono delicatamente come “commercio 

di terra”. 

Mal presentato, il “commercio di terra” è una conseguenza del sistema legale indiano. 

Le dispute tra locatore e affittuario, nonché altre dispute legate alla terra e alla 

proprietà, possono impiegare più di un decennio a essere risolte se il risarcimento è 

cercato attraverso i tribunali. Un pehlwan è quindi interpellato da uno dei partiti in 

disputa per sfrattare o anche solo per intimidire il partito oppositore. Quando la 

disputa è “sistemata”, il pehlwan riceve una considerevole cifra per i suoi servizi. Nel 

caso di pehlwan conosciuti, con a disposizione un’imponente scorta di giovani e 

assistenti multiuso, il commercio di terra può essere molto fruttuoso. A molti non 

servono nemmeno più le maniere forti. Il solo fatto che un pehlwan conosciuto sia 

stato impegnato da uno dei partiti basta all’oppositore per ritirarsi e trovare un 

accordo. In alcuni casi, se anche il secondo partito assolda un pehlwan per proteggere 

i suoi interessi, i due pehlwan generalmente si incontrano e trovano una soluzione che 

sia soddisfacente per entrambi che, data la paura che incutono, possono imporre ai 

loro stessi clienti. La violenza ha luogo solo quando un pehlwan prova a introdursi 

con la forza nel territori di un altro. 

Prima dell’indipendenza del paese nel 1947, i lottatori, indù e musulmani, erano 

tradizionalmente assoldati da principi indiani che li tenevano a corte, insieme a 
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musicisti e pittori. Anche se alcuni politici avevano tentato di rimpiazzare i principi 

nel dominio sui lottatori dopo l’indipendenza, volendoli usare per applicare metodi 

“forti” nella conquista di risultati politici, in generale il lottatore aveva perso la 

visione elevata della sua chiamata. È nella polarizzazione degli indù e dei musulmani, 

e nel contesto del revivalismo religioso, che il lottatore trova ancora un ruolo come 

icona del potere fisico di una comunità e del suo valore guerresco. Anche se è ancora 

spesso assoldato dai politici, il lottatore può nuovamente godere di autorità morale e 

essere fiero del suo nuovo ruolo di “protettore della nazione musulmana (o indù)”. 

Sono i pehlwan e le loro bande di giovani che si fanno carico degli omicidi. 

Guardano al disordine come a una battaglia, un’esplosione di ostilità in una lunga 

guerra in ebollizione dove le uccisioni non coinvolgono scrupoli morali o rimorso. Al 

contrario, l’uccidere in tali circostanze è un dovere morale ancora più elevato rispetto 

al patriottismo di un soldato che serve una nazione-stato moderna, in quanto le 

uccisioni dei membri dell’altra comunità in un disordine sono al servizio della 

nazione e della fede di ognuno. Attraverso un arsenale di simboli rituali e ideazionali, 

la violenza diviene impregnata di definitività religiosa. Indubbiamente, la violenza 

nel conflitto tra indù e musulmani non dovrebbe più essere chiamata un disordine, 

date le connotazioni anarchiche di questa parola. Meno pianificata di una battaglia 

eppure più organizzata di un disordine, la violenza communale sta nel mezzo tra le 

due. Al contrario che nelle guerre, dove la vittoria o la sconfitta sono legate al 

guadagno o alla perdita del territorio, la vittoria in un disordine è concepita in termini 

di uccisione di più nemici possibili. I pehlwan sono sorprendentemente pratici, 

sostenendo che non hanno mai provato nessun tipo di brama di sangue anche durante 

i peggiori episodi di violenza communale. Uno di loro ha dichiarato il suo 

atteggiamento verso il reciproco massacro nei seguenti termini: “I disordini sono 

come partite di cricket che durano un giorno dove le uccisioni sono mete guadagnate. 

Devi fare almeno una meta in più rispetto alla squadra avversaria. L’onore della tua 

nazione dipende dal non fare meno punti rispetto alla squadra avversaria.” (Kakar, 

1996) Dopo il disordine, quando le identità communali iniziano a recedere, si 

riaffermano i comuni interessi economici. Come disse un pehlwan indù riguardo alle 

sue interazioni con un noto pehlwan musulmano: “Un paio di giorni dopo la fine del 

disordine, incurante dell’amarezza nei nostri cuori e per quanto fredde le nostre voci 

fossero inizialmente, il pehlwan Akbar mi chiama e mi dice ‘Mangal bhai 

(“fratello”), che facciamo con la terra contestata di Begumpet?’ E io rispondo 

“Mettiamoci d’accordo, Akbar bhai, e risolviamo il problema pacificamente’ (Kakar, 

1996). 

I pehlwan amano mantenere una serrata disciplina rispetto alla violenza nelle loro 

zone, anche se non sempre hanno successo, mandando i loro uomini a disperdere ogni 

tipo di gruppo che potrebbe sorgere spontaneamente. Le loro identità di guerrieri non 

solo enfatizzano la visione di loro stessi come soldati al servizio della propria fede, 

ma anche la loro totale professionalità nel business dell’omicida. Come disse un 

giovane malvivente: “Ho un metodo per uccidere con il coltello. Una volta che 

colpisco non mi giro a guardare indietro. Sono sicuro che l’uomo è morto nell’attimo 
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stesso in cui inizia a cadere.” (Kakar, 1996). Questa identità professionale è 

esemplificata dalla storia apocrifa del pehlwan Sufi che si ritirò dal business dopo il 

disordine del 1979. Si dice che lui sentì che, come tutto il resto nel paese, anche i 

disordini non erano più quelli di una volta. D’altronde, dato che ognuno di noi 

interpreta il mondo da un punto di vista particolare e limitato, anche il pehlwan Sufi 

vedeva il deterioramento del suo paese dalla sua particolare lente professionale. La 

qualità del cibo e dunque la forza dei corpi degli uomini era andata degenerandosi 

negli anni. Le ossa erano diventate fragili così che, quando una persona veniva 

accoltellata, il coltello tagliava agilmente il muscolo, la cartilagine e l’osso come 

fossero argilla bagnata. In termini più semplici, non provando più alcuna 

soddisfazione professionale in un disordine, Sufi si era dedicato ad impieghi più 

stimolanti, anche se forse meno emozionanti. 

Gli assassini al servizio delle comunità religiose, i pehlwan, non rientrano facilmente 

in categorie psicologiche o filosofiche. Non vi è prova alcuna, ad esempio, che siano 

psicopatici addestrati brutalmente a ripudiare i sentimenti umani, che siano 

sessualmente insicuri o che siano stati vittime di abusi da bambini. Dotati di 

attitudine al comando e distinti nei loro ambienti per alcuni aspetti del loro carattere, 

non sono - come nell’ipotesi della “banalità del male” sostenuta da Hannah Arendt - 

persone perfettamente comuni con la capacità di comportarsi da mostri. Infatti il 

profilo psicologico di sei pehlwan ottenuto attraverso il Giessen Test (Beckman, 

Braehler and Richter, 1991), ha mostrato una somiglianza sorprendente con il profilo 

psicologico medio dei direttori generali, i C.E.O., delle grandi organizzazioni 

commerciali indiane ed europee (Kets de Vries and Kakar, 2000). 

 

Conclusione 

Nel concentrarsi sulle cause della violenza tra gruppi etnici/religiosi, il dibattito 

accademico ha spesso ignorato gli episodi stessi di violenza. Lo stato psicologico 

degli individui coinvolti nel processo di violenza, infatti, non ha ricevuto 

un’attenzione adeguata. Attraverso uno studio analitico della violenza tra indù e 

musulmani ho provato a tracciare il cambiamento psicologico che avviene quando 

delle identità religiose pacifiche vengono sostituite da altre “communali”. Questo 

cambiamento, iniziato da alcuni eventi specifici, sostiene una versione della storia 

che enfatizza il conflitto piuttosto che la coesistenza tra gruppi. Lo stabilirsi di una 

identità communale, violenta al suo stesso interno, è favorito dai demagoghi politico-

religiosi che alimentano l’ansia persecutoria e dalla circolazione di voci che attivano 

ulteriormente il potenziale paranoide attraverso l’immaginario di un corpo che soffre 

l’imminente pericolo di estinguersi. Con lo stabilirsi della supremazia dell’identità 

communale, viene a formarsi una nuova moralità che autorizza l’incendio doloso, il 

saccheggio e l’omicidio dei membri maschili del gruppo nemico. La violenza 

effettiva, però, e in particolare gli omicidi, resta generalmente sotto la giurisdizione 

dei “professionisti”, che si vedono come dei soldati che difendono la fede di una 

comunità. 
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Ogni volta che ha luogo un episodio di violenza tra gruppi religiosi in India, o in altre 

parti del subcontinente, la portata e l’estensione delle comunicazioni moderne fanno 

sì che un vasto numero di persone vengano subito a sapere dell’incidente. Ogni 

disordine, e con esso i suoi postumi, fa rinascere la questione dell’identificazione 

individuale e la portano alla superficie della coscienza. La consapevolezza potrebbe 

essere considerata effimera da alcuni, durare un po’ di tempo per altri, ma il processo 

è quasi sempre accompagnato da una auto-interrogazione pre-conscia sul significato 

della comunità religiosa per il proprio senso d’identità e l’intensità dell’emozione di 

cui una comunità è investita. Per periodi di tempo variabile, gli individui 

sperimentano consciamente la loro identità attraverso il gruppo religioso a cui 

appartengono, piuttosto che attraverso dei gruppi basati su casta, lingua, regione o 

occupazione, e sono dunque suscettibili all’espressione di quella che ho chiamato 

identità “communale”. La durata di questo periodo, o il cambiamento permanente 

nella modalità dell’esperienza identitaria di alcuni che d’ora innanzi saranno rinchiusi 

in un’armatura di identità communale aggressiva, dipende da molti fattori, fra cui il 

successo degli aggregamenti politici revivalisti e fondamentalisti ad incoraggiare tale 

cambiamento. Dal mio studio sulle povere e ferite vicinanze di Hyderabad, luoghi 

con alle spalle una lunga storia di disordini tra gruppi religiosi e caratterizzati dalla 

presenza di tutte le condizioni alla base della violenza - economica, politica, storica, 

demografica, social-psicologica - , è stato incoraggiante vedere quanti indù e 

musulmani hanno continuato a resistere a un cambiamento permanente di identità, 

ritornando alla loro identità religiosa tradizionale e alla loro moralità una volta finita 

la violenza e passata l’epoca di Kali. 
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