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Abstract

L’autore affronta in modo ampio e circostanziato il tema della violenza tra indu e
mussulmani in India. Fa un’analisi del fenomeno integrando vari punti di vista:
storico, religioso, sociale, economico e psicologico. Approfondisce in modo
particolare le motivazioni psicologiche alla base delle relazioni conflittuali tra i due
diversi gruppi religiosi secondo un’ottica psicoanalitica. Delinea i processi proiettivi
e fantasmatici che definiscono I’immagine dell’altro come nemico quando prevale sul
piano sociale il formarsi in entrambi 1 gruppi di un’identita basata su un radicale
‘comuntarismo’.

Parole chiave: violenza religiosa, identita, comunitarismo, colonialismo, fiducia di
base, psicologia delle masse.

Era il pomeriggio dell’l1 dicembre del 1990 quando Sardar, un autista di riscio
musulmano, fu accoltellato fuori da un deposito di carbone nella parte antica di
Hyderabad, citta del sud dell’India. Gli aggressori erano due giovani indu. I
musulmani reagirono accoltellando quattro indu all’interno delle mura della citta. La
violenza che ne scaturi duro per ben dieci settimane, cagionando piu di trecento morti
e migliaia di feriti.

Quando, nell’anno successivo, iniziai a esaminare il succitato ‘“disordine”- come
solitamente sono chiamati gli alterchi tra indu e musulmani - intervistando non solo i
superstiti ma anche 1 fautori della violenza, rimasi colpito dall’accordo che emergeva
all’interno delle comunita riguardo agli eventi che avevano preceduto il disordine.
L’assassinio di Sardar ¢ stato il grilletto che ha innescato la violenza, culmine di una
tensione crescente tra indu e musulmani nel paese dall’inizio di ottobre quando L.K.
Advani, I’attuale Primo Ministro indiano e 1’allora presidente del BJP (partito
nazionalista indu), aveva dato il via a un rath yatra dal tempio di Somnath sulla costa
ovest fino a Ayodhya nel cuore indu dell’India del nord. Il motivo dichiarato dello
yatra, che consisteva nel viaggio di Advani attraverso gran parte del paese
percorrendo piu di diecimila chilometri in trenta giorni, era di mobilitare il sostegno
per la costruzione di un tempio Rama nel leggendario luogo di nascita del dio; luogo
In cui sorgeva una moschea abbandonata, costruita nel sedicesimo secolo in onore del
fondatore della dinastia Mughal. Lo yatra scateno un intenso fervore tra gli indu. Le
folle riempirono le strade ricevendo petali di fiori dalle finestre di villaggi e citta. In
dei postumi piu cupi, ci furono anche diversi episodi di violenza tra indu e musulmani
durante la veglia dello rath yatra.

Il corteo di Advani si interruppe quando egli fu arrestato il 23 ottobre a Bihar, prima
dell’ultima tappa del suo viaggio a Ayodhya dove il BJP aveva promesso di iniziare
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la costruzione del tempio il 9 novembre. Giorno che vide molti morti quando la
polizia apri il fuoco su dei volontari intenti alla demolizione della moschea Babri che
preludeva la costruzione del tempio. Poco dopo scoppiarono diversi disordini tra indu
e musulmani in molte zone del paese.

Il contesto della violenza religiosa

L’unanime accordo sugli eventi che portarono alla violenza del 1990 a Hydenbrad
scompare, pero, quando ne prendiamo in considerazione le cause piu distali. Il
contesto piu ampio della violenza tra indu e musulmani ci mostra grandi variazioni
all’interno e attraverso le discipline sociali. Come se una grande tela raffigurante in
primo piano i corpi morti nei vicoli e le case bruciate di Hyderabad nel dicembre del
1990 fosse suddivisa in parti, ognuna dipinta da un pittore appartenente a una scuola
diversa, con tavolozze di colori a volte complementari, a volte contrastanti. Nella
scuola che predilige il fattore economico, il conflitto violento tra le due comunita e
ritenuto meno legato alla religione rispetto al “communalismo”. Il communalismo ¢
un concetto specificatamente indiano che illustra la forte identificazione con una
comunita di credenti che ha in comune non solo un’affiliazione, ma anche interessi di
natura sociale, politica e, soprattutto, economica. Interessi in contrasto con quelli
corrispondenti di un’altra comunita di credenti - il nemico - che condivide lo stesso
spazio geografico. Nella visione economica, la “reale” causa della violenza in genere
comporta una qualche versione di lotta di classe tra ricchi e poveri. Questo,
sostengono, é altrettanto vero nei pogrom antisemiti in Spagna nel quattordicesimo
secolo (Wolff, 1971), nella violenza in Francia tra cattolici e protestanti nel
sedicesimo secolo (Estebe, 1968; Davis, 1987), nei disordini anticattolici nella
Londra del diciannovesimo secolo (Rude, 1964), negli attuali disordini tra indu e
musulmani in India (Engineer, 1984; Arslam&Rajan, 1994). In una formulazione piu
contemporanea della teoria della scelta razionale, il conflitto tra gruppi e conseguenza
della competizione per le risorse, con la convinzione individuale che un gruppo ne
possa beneficiare a discapito dell’altro gruppo (Hardin, 1995).

Vi ¢ un’altra scuola che enfatizza il piu ampio contesto politico di tali conflitti, in
particolare la fine della norma coloniale (Horowitz, 1985). Che i rapporti tra indu e
musulmani fossero migliori in passato, caratterizzati da meno episodi di violenza
pubblica, era anche dovuto al tipo di organizzazione governativa nel quale le due
popolazioni abitavano. Questo sistema era quello dell’impero: I'impero Mughal
seguito da quello britannico. Un impero, come osserva lo scienziato politico Michael
Walzer (1982), e caratterizzato da un misto di repressione per qualsiasi lotta per
I’indipendenza, dalla tolleranza per le diverse culture, religioni e forme di vita e
dall’insistenza che le cose restino pacifiche. E il declino dell’impero a far sorgere
degli interrogativi - “Chi tra noi avra il potere qui, in questi villaggi, in queste citta?”,
“Quale gruppo dominera, quale sara il nuovo ordine di grado?”” - che conducono a un
grado maggiore di consapevolezza di quelle che sono le differenze religioso-culturali,
instaurando il potenziale per un conflitto violento. Il sorgere di gruppi
fondamentalisti e la politicizzazione delle differenze religiose alla fine del
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colonialismo & stata ampiamente documentata in molte parti del mondo (Marty e
Appleby, 1991, 1993). Secondo un ramo della scuola politica, concentrato sulle
dinamiche locali piu che su quelle internazionali, i disordini tra gli indu e i
musulmani avvengono in paesi e citta dove non esistono, o sono deboli, degli albi
professionali e delle associazioni commerciali che includano membri di entrambe le
comunita (Varshney and Wilkinson, 1996).

Se ci si sofferma sul contesto storico, la categorizzazione di indu e musulmani risulta
piuttosto recente nella storia dell’India, come afferma una delle scuole (Thapar,
Mukhia & Chandra, 1969). All’inizio del colonialismo, e in epoca pre-coloniale, €
sbocciata una tradizione culturale composita e si e sviluppata una religione popolare
sincretica. La violenza su larga scala tra le due comunita si € diffusa verso la fine del
diciannovesimo secolo proprio a causa del colonialismo, attraverso la politica
britannica del rafforzamento intenzionale dell’identita musulmana di fronte alla
minaccia del nazionalismo indiano (Pandey, 1990).

Un’altra scuola, chiamata con disprezzo ‘“nazionalista indu” dalla precedente
aggregazione “secolare” di storici, vede 1 rapporti tra indu e musulmani incorniciati
dalla divisione fondamentale del conflitto ‘“civilizzazionale” millenario in cui 1
musulmani, militari vittoriosi e ascendenti politici per secoli, provarono ad imporre
I’Islam ai loro cittadini indu con ogni mezzo, dalla coercizione, alla corruzione e
all’adulazione, avendo comunque un successo limitato (es. Majumdar, 1970). La
grande maggioranza degli indu ha infatti mantenuto il suo cuore civilizzazionale
intatto, sopportando con risentimento gli attacchi musulmani. La rabbia degli indu
denigrati, a lungo tenuta da parte, e esplosa quando le circostanze storiche sono state
tali da sanzionarne 1’eruzione.

Dipingendo lo sfondo contestuale della violenza di Hyderabad, la scuola social-
psicologica ha insistito sulla minaccia identitaria che & posta dalle forze della
modernizzazione e della globalizzazione agli abitanti di molte parti del mondo. Le
dislocazioni e le migrazioni dalle zone rurali alle baraccopoli delle megalopoli urbane
sono associate a dei sentimenti di perdita e di impotenza; la scomparsa di saperi
artigianali che sono alla base delle identita lavorative tradizionali e 1’'umiliazione
causata dall’impatto omogeneizzante e egemonizzante del mondo moderno che
dichiara irrilevanti e antiquati gli ideali culturali ancestrali. Questi cambiamenti
favoriscono gli aspetti di gruppo dell’identita portando gli affetti (e afflitti) ad
appoggiarsi a gruppi culturali-religiosi per combattere questo loro sentimento di
Impotenza e di perdita e come veicolo di riparazione di ferite all’autostima (e.g.
Kakar, 1996).

La visione della scuola psicoanalitica deriva dalle sue proprie concezioni legate
all’origine dello sviluppo umano. Viste le iniziali difficolta ad integrare le
rappresentazioni contraddittorie del sé e dei genitori - i “buoni” bambini amorevoli e i
“cattivi” bambini arrabbiati; il genitore benevolente e affettuoso e quello frustrante -
il bambino disconosce 1’ansia produttrice di cattive rappresentazioni attraverso la
proiezione. Le cattive rappresentazioni disconosciute, inizialmente proiettate in
oggetti inanimati e successivamente in persone e altri gruppi - questi ultimi spesso
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disponibili al bambino attraverso una preselezione da parte del gruppo - hanno
bisogno di queste “riserve”, come le chiama Vamik Volkan (1990). Gli indu e i
musulmani hanno bisogno 1’'uno dell’altro come nemici. Sono le necessarie riserve
I’uno dell’altro, depositari di quei sentimenti di odio per 1 quali non ¢ disponibile un
destinatario chiaro.

La violenza tra gruppi religiosi non e perd solamente vista attraverso complesse e
sofisticate visioni delle cause che conducono ad essa. La prospettiva demografica
offre pennellate pronte ed irregolari che ci mostrano come le aree urbane, soprattutto
guelle con una minoranza di popolazione musulmana (tra il 20 e il 40 percento della
popolazione totale), siano sempre state inclini a disordini (Engineer, 1984; Saxena,
1984; Krishna, 1985); Hyderabad, ovviamente, rientra in questa categoria.
Presumibilmente, con un’estensione di popolazione al di sotto del 20 percento, una
minoranza ha molta piu paura di rivalersi contro cio che potrebbe percepire come una
provocazione e 1’episodio di violenza, se questo dovesse avere luogo, avra la natura
di un pogrom piuttosto che di un disordine.

Come psicoanalista posso solo prendere nota del fatto che la violenza tra indu e
musulmani e un fenomeno complesso di natura demografica, politica, economica,
storica, sociale e psicologica, per poi rivolgermi all’angolo della tela che la scuola a
cui appartengo pud chiamare distintamente, se non unicamente, il proprio - il
delinecamento dell’esperienza soggettiva di uomini, donne e bambini - Sia indu che
musulmani - in un luogo particolare, la vecchia citta murata di Hyderabad, e in un
momento particolare, quando la tensione tra le due comunita dall’attivazione di un
conflitto dormiente si e trasformato nella violenza omicida di un disordine maturo.
Proprio come lo studio di un caso clinico, la presente ricostruzione degli stati interni
dei soggetti ha il difetto di rivolgersi a degli avvenimenti che sono retrospettivi,
raccolti attraverso delle interviste effettuate otto mesi dopo gli eventi. C’¢ dunque la
repressione inevitabile di alcuni ricordi e I’abbellimento di alcuni altri, al fine sia di
ottenere un’azione pragmatica particolare, come la dimostrazione della superiorita
morale del proprio gruppo, sia a sancire la propria condizione di vittime.

La violenza tra indu e musulmani a Hyderabad

Il conflitto tra indu e musulmani a Hyderabad era dormiente nel senso che I’ultimo
disordine aveva avuto luogo nel 1984. Prima di allora, dal 1978, c’era stato almeno
un disordine 1’anno, a volte piu, e il numero di vittime nell’arco di sei anni ¢ stato
stimato superiore alle quattrocento. Ognuna delle scuole € ben rappresentata nella
spiegazione del conflitto. In quanto stato musulmano governato da un Nizam
sottomesso al Mughal inizialmente, e successivamente agli imperi britannici,
Hyderabad ¢ stata integrata all’India indipendente nel 1951, quando fu riaperta la
questione politica dei nuovi modelli di dominio.

Demograficamente, la popolazione minoritaria della vecchia citta - in questo caso gli
indu - aumentarono dal 21 al 40 percento negli anni settanta finché la violenza
endemica non ribalto la tendenza, con la popolazione indu che ammontava attorno al
30 percento nel 1990. Economicamente, con lo smaltimento dei macchinari
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amministrativi del Nizam, la scomparsa della base economica feudale su cui la
maggior parte della vecchia citta sussisteva e la migrazione di molti dei piu agiati
musulmani al Pakistan dopo che Hyderabad divento parte dell’india, la competizione
economica tra le due comunita per le poche opportunita economiche, come il
controllo del mercato della verdura, divenne feroce.

Storicamente (secondo la versione ‘“nazionalista”), nonostante gli indu fossero
sempre stati una parte di quella che era essenzialmente una citta musulmana, la loro
cultura nativa Telegu era, nello schema dominante perso-islamico, chiaramente una
cultura subordinata, “bassa”. Ai contadini indu dalla pelle scura fu assegnato uno
spazio umile in una gerarchia culturale dove i piu chiari immigrati persiani erano in
cima, seguiti dai turchi, da altri immigrati dell’Asia centrale e dai nativi indiani
musulmani. Anche se gli indu altolocati e talentuosi come i Brahmins e i Kayasthas
potessero arrivare ad alte cariche nella corte, e nonostante la coesistenza tra indu e
musulmani fosse piu facile all’inizio (in accordo con la scuola ‘“secolare”), la
versione popolare attuale degli indu - molto meno contestata rispetto alle versioni
variabili, accademiche del passato che sono sempre soggette a diverse interpretazioni
(Lowenthal, 1989) - del conflitto storico si articola cosi: “Gli scontri tra indu e
musulmani iniziarono tempo fa durante il periodo del Nizam e i suoi razakars (un
ufficioso esercito predatore) furono molto crudeli nei confronti degli indu.
Molestarono le nostre donne, le stuprarono. La legge era loro, il re era loro, la polizia
era loro, ed era quindi difficile per gli indu resistere. Noi eravamo anche poveri e
nessuno sostiene i poveri. | musulmani erano vicini al re. Gli prestavano denari,
pretendendo alti tassi di interesse. Erano quindi ricchi mentre gli indu erano poveri e
anche se vivevamo insieme i musulmani dominavano gli indu.” (Kakar, 1996).

E interessante notare che nei resoconti popolari del conflitto le spiegazioni
economiche, secolari e storiche (nazionaliste) dell’evento non sono esclusive ma fuse
in un unico racconto. Al contrario degli storici, le persone coinvolte nel conflitto
operano contemporaneamente con due storie riguardanti i rapporti tra indu e
musulmani. In epoche di maggior conflitto la storia nazionalista indu, che sostiene la
tesi della radicata animosita tra le due comunita, diviene prevalente e organizza la
memoria storica in una direzione particolare. In tempi di relativa pace, invece,
’attenzione torna alla storia secolare enfatizzando 1 tratti comuni e 1 vissuti condivisi
del passato. Molte delle memorie culturali che sono adeguate durante il conflitto
diventano meno importanti, spariscono, 0 assumono un nuovo significato, mentre
quelle che tendono a rinforzare la coesistenza pacifica tra indu e musulmani tornano a
galla.

Il contesto sociale-psicologico del conflitto e stato particolarmente evidente nel caso
dei musulmani i quali erano piu inclini a riconoscersi nel ruolo delle vittime
impotenti di circostanze storiche cangianti e delle richieste del mondo moderno.
Trasmettevano I’impressione di seguire un sentiero privo di scopo, urtato dall’impatto
degli altri, in una sorta di sociale moto browniano. Alcune donne musulmane vissero
con soddisfatta melanconia questa svolta della ruota storica, che aveva invertito la
posizione degli individui e dei governanti nonché dell’abituale direzione della
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diseguaglianza e dell’ingiustizia. La perdita di un’auto-idealizzazione collettiva era
particolarmente evidente nel caso dell’élite dei musulmani che piansero
esplicitamente la perdita del potere e della gloria con I’improvvisa fine di Nazim.
Agli occhi di questa élite, con 1’autostima fratturata dalla scossa del cambiamento
storico che ha dato fine al suo ruolo politico e la virtuale scomparsa della sua lingua,
come anche dei musulmani poveri con un incipiente senso di oppressione dato
dall’ombra indistinta di un futuro minaccioso e privo di speranza, c’erano abbastanza
predicatori che offrivano una cura. La cattiva condizione dei musulmani non é infatti
dovuta a dei cambiamenti storici ma a un’evidente colpa interna: 1’indebolimento o la
perdita della fede religiosa. “Non mi stupisce”, dice un Mullah, “che 1’Islam si stia
piegando all’assalto del kufr (miscredenza); gli arabi si inchinano di fronte agli ebrei
e ai cristiani, voi di fronte agli indu. Qual é la preoccupazione del benessere e del
successo globali? Allah dice, io non ti ho portato nel mondo per fare due negozi di
uno solo, o quattro di due, due fabbriche di una, quattro di due. Il Qur’an vuole che lo
fai? Il Profeta? No! VVogliono che ti dedichi alla fede, vogliono che tu dia la tua vita
per la gloria dell’Islam” (Kakar, 1996).

Identita comunali

Oltre ad organizzare la memoria dei rapporti tra indu e musulmani in accordo con le
contrastanti versioni della storia, 1’attivazione del conflitto dormiente ha anche avuto
la conseguenza di far emergere un’identita comunale degli individui - “comunale” nel
significato indiano del termine, caratterizzato principalmente dall’antagonismo nei
confronti di un gruppo religioso rivale.

Mentre 1’identita religiosa di gruppo di un individuo, che si manifesta attraverso le
attivita di congregazione come la preghiera o il rituale, crea un sentimento di armonia
e risonanza con altri credenti, I’identita communale si carica di un’atmosfera di
aggressione e persecuzione. L’identita religiosa, caratterizzata dalla consapevolezza
di appartenenza a una comunita di credenti, ¢ sostituita dall’asserzione di questa
affiliazione da parte dell’identita comunale; “I’essere gruppo” dell’identita religiosa
di gruppo diventa un “Noi siamo” dell’identita comunale. L’auto-asserzione del “Noi
siamo”, con il suo potenziale di confronto con il “Noi siamo” di altri gruppi religiosi,
e portatrice di aggressivita, insieme alle paure conseguenti di rappresaglia e
persecuzione, ed & dunque sempre accompagnata da un senso di rischio e da un
potenziale violento.

La distinzione tra le identita dei gruppi religiosi e comunali si pud anche riscontrare
in un’importante differenza che sussiste tra gli indu e i1 musulmani. L’auto-
identificazione di un indu avviene solo quando egli parla del musulmano; la
conversazione ¢ altrimenti legata alle caste sociali. D’altro canto, la consapevolezza
che un musulmano ha della sua identita di gruppo, come membro di una comunita di
credenti, non ha bisogno della presenza di un indu (Kakar, 1996), una scoperta che e
anche riscontrabile in altre parti dell’India (Ghosh, Kumar, Tripathi, 1992). Non c’¢,
invece, nessuna differenza tra gli indu e i musulmani nella pervasivita e nella forza
delle loro identita communali.
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Nel momento in cui gli indu e i musulmani iniziarono a vedersi reciprocamente come
stereotipi, percependo quindi I’altro in termini di caratteristiche proprie a una
categoria piuttosto che nelle loro nature personali e idiosincratiche, nacque
un’inevitabile omogeneizzazione e depersonalizzazione. Le conversazioni che si
esprimevano in termini di categorie di gruppo, “Guarda cosa stanno facendo gli
indu!”, “I musulmani hanno superato ogni limite”, aumentarono significativamente.
La retorica della violenza divento frequente, seppur ancora sostituendo 1’azione.
L’esperienza conscia e l’espressione dell’identita attraverso un gruppo religioso
piuttosto che attraverso altre identita di gruppo come la famiglia, la casta o la
professione, varia da individuo a individuo. A un estremo ci sono sempre degli indu e
dei musulmani le cui identita personali non sono sopraffatte dalle identita communali,
nemmeno durante le fasi piu intense di un conflitto violento. Persone che indossano
la loro identita di gruppo con leggerezza e che sono capaci di atti di compassione e
auto-sacrificio, come quello di salvare membri di un gruppo “nemico” dalla furia di
una folla violenta, anche mettendo in pericolo la propria sicurezza personale.
All’altro estremo ci sono gli altri - i fanatici - il cui comportamento, anche in tempi di
pace, ¢ dettato dalla loro identita comunale, un’armatura che viene raramente tolta.

In entrambe le comunita, le identita comunali tendevano anche ad essere meno
preminenti nelle donne che negli uomini, una differenza che sembra affondare le
proprie radici nelle storie del loro sviluppo. C’era, infatti, una differenza di genere
significativa tra i ragazzi e le ragazze tra i dieci e i quindici anni, nel momento in cui
veniva assegnato loro il compito di costruire una scena ‘“emozionante” usando
giocattoli e bambole facilmente identificabili come indu o musulmani. Le scene di
violenza tra le due comunita, dominanti nelle costruzioni dei ragazzi, erano
relativamente assenti in quelle delle ragazze. Pur identificando le bambole come indu
o musulmane, le bambine tendevano a costruire scene pacifiche di vita famigliare,
con I’azione - ad esempio un poliziotto che rincorre un ladro - relegata alla periferia.

Il ruolo delle demagogie politico-religiose

L’attivazione di un perenne conflitto tra indu e musulmani, e lo spostamento in primo
piano alla coscienza delle identita communali, ha ancora bisogno di ulteriori impulsi
prima che divenga possibile ’esplosione della violenza. La zona di indifferenza che
concerne la fede e la comunita religiosa in cui € vissuta la quotidianita, liberata dalle
preoccupazioni per uno scrutinio eccessivo ed 0ssessivo, puo essere fratturata da
eventi esterni importanti come la demolizione della moschea di Babri, ma la frattura
deve essere considerevolmente ampliata prima che la violenza possa scoppiare. E qui
che entrano in scena le demagogie religiose che, fedeli alle formazioni politiche
fondamentaliste, alimentano le ansie di persecuzione attraverso le immagini di una
comunita assediata, in pericolo e sull’orlo dell’estinzione per mano dell’altro gruppo
nemico.

“A Kashmir, gli indu erano una minoranza ed erano cacciati dalla valle,” tuona il
demagogo indu. “Slogan quali ‘Lunga vita al Pakistan’ sono stati incisi con barre di
metallo incandescenti sulle cosce delle figlie indu. Prova a capire I’infelicita e il
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dolore dell’indu che diventd uno straniero nella sua stessa terra. L’indu ¢ stato
disonorato a Kashmir perché parte di una minoranza. Ma c¢’¢ una cospirazione per
renderlo una minoranza in tutto il paese. Lo stato esorta noi indu ad avere solo due o
tre figli. Dopo un po’ diranno di non averne piu. Ma come la mettiamo con quelli che
hanno sei mogli, venti o trenta bambini e procreano come zanzare 0 come mosche?...
Faccio presente che quando gli indu di Kashmir diventarono una minoranza questa
venne a Jammu. Da Jammu venne a Dehli. Ma se voi indu scappate da tutto il paese
dov’¢ che andrete? Affogherete nell’oceano indiano o salterete giu dalla cima
dell’Himalaya?” (Kakar, 1996)

“Svegliatevi, oh musulmani indiani, prima di scomparire del tutto. Anche la vostra
storia non sara menzionata nelle altre storie,” risponde il demagogo musulmano
(Kakar, ibidem).

Il demagogo pud qui contare su ricordi legati ai disordini passati tra indu e
musulmani, che hanno avuto luogo in tutto il paese e che hanno quasi sempre avuto
origine nella paura da parte di una comunita di essere sterminata o0 seriamente
danneggiata dall’altra. La demolizione della moschea di Babri ha simboleggiato la
paura da parte dei musulmani indiani di essere sommersi da un numero
preponderante di indu, innescando una catena di associazioni che vanno dalla
distruzione di una moschea inutilizzata alla scomparsa dell’Islam in India. 1l
disordine del 1969 a Ahmenabad era stato preceduto da un periodo di tensione
guando il RSS (Rashtriya Swyamsevak Sangh) fece partire una campagna che
chiedeva “I’indianizzazione” dei musulmani, dando dunque il via a una catena di
associazioni analoga alla precedente. Per gli indu, la minaccia musulmana € legata
alla sopravvivenza stessa della loro terra, messa a repentaglio sia attraverso
I’identificazione dimostrativa dei musulmani con cause pan-islamiche, sia nella
richiesta di un’identita culturale separata, espressa attraverso I’insistenza nel
mantenere una legge personale islamica o nella richiesta di un ruolo piu di rilievo per
I’'urdu. La minaccia agli indu viaggia attraverso catene associative dove tali azioni
musulmane sono viste all’origine di un separatismo violento (come a Kashmir), la
creazione di un altro Pakistan e, infine, la temuta rinascita di una legge musulmana
medievale.

Come negli individui, dove I’ansia di persecuzione si manifesta spesso come
minaccia all’integrita del corpo, specialmente durante episodi psicotici, il discorso dei
demagoghi ¢ ricco di metafore che riguardano un “corpo della comunitd” in un
concreto pericolo fisico. L’immaginario del corpo indu o musulmano che viene
amputato, violentato e squarciato, imbriglia il potere della fantasia inconscia e
amplifica la minaccia di persecuzione, ancorando il dubbio logos di un argomento
politico particolare nella profondita dell’immaginario attraverso il potere del mythos.

L’apparizione di Kali

Si capisce che I’epoca di Kali ¢ vicina dai contenuti delle voci che iniziano ora a
circolare nelle due comunitd. Le voci, con delle piccole variazioni, restano
curiosamente immutate. In quanto indu, ricordo di aver sentito le stesse voci da
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bambino a Rohtak, citta dell’India del nord, durante i disordini che seguirono la
divisione del sub-continente negli stati dell’India ¢ del Pakistan nel 1947, durante il
disordine di Ahmenabad del 1969 e, successivamente, durante le mie interviste sul
disordine di Hyderabad nel 1990. Si dice, ad esempio, che ci sono grandi scorte di
armi, acido e altri materiali necessari alla costruzione di bombe conservati nelle
cantine delle moschee, si vedono agenti pakistani armati paracadutarsi nella citta
durante la notte. Ma le voci piu insidiose, che incrementano 1’ansia persecutoria e
contribuiscono a rilasciare il potenziale paranoide, hanno a che vedere con i pericoli
per il corpo da parte di sostanze comunemente considerate benefiche: i musulmani (o
gli indu) corrompono i commercianti per far avvelenare il latte, i musulmani (o gli
indu) irrompono negli alimentari e mischiano vetro polverizzato al sale. Potrebbe
anche essere che, da una prospettiva evolutiva, le voci costituiscano una condivisione
di informazioni sul pericolo che sia adattiva per la sopravvivenza di un gruppo
(Zillmann, 1998), ma sono anche vitali nello stabilire un’identita communale negli
individui. Non sono solo i sentimenti di paura e pericolo ma anche quelli di euforia
dinanzi alla trascendenza dei confini individuali, il sentimento di vicinanza e
appartenenza a un’identita che vada oltre il proprio sé, a cementare questa identita.
Sia come causa che come conseguenza dell’emergere di tale identita, le voci
costituiscono una delle levatrici della nascita di Kali, quando gli individui iniziano a
sentirsi impotenti e spaventati (oltre che maniacalmente euforici), allentati dal loro
ancoraggio cognitivo tradizionale e dunque preparati a rinunciare a delle precedenti
spiegazioni di natura sociale, economica o politica del conflitto communale. La forte
ansia che accompagna la nascita di Kali puo allontanare molte persone da uno stato di
“consapevolezza” fino a uno stato di “inconsapevolezza™ - da un “sapere” la causa
dell’angoscia a uno stato dove la causa dell’ansia ¢ ignota, pur sapendo di essere in
ansia. Uno degli antidoti per paralizzare I’angoscia ¢ la rabbia, preferibilmente in
un’asserzione Vviolenta che sia fisicamente mobilitante (Likierman, 1987), una
violenza quasi invariabilmente vista dai suoi perpetuatori come precedente all’attacco
imminente del nemico.

Qui “I’epoca di Kali” non ¢ meramente un concetto letterario ma una metafora
descrittiva per gli stati interni di coloro che sono colti dalla passione della loro
identita communale. Dall’infanzia, la maggior parte di noi si porta dentro un senso di
“fiducia basica” (Erikson) che ci fa fare esperienza del “dentro” e del “fuori” come
del buono interrelato. La fiducia basica e trasmessa non-verbalmente dalla madre che
media I’esperienza del neonato con il mondo, attraverso le sue reazioni positive, a
turno, espandendo il regno di fiducia del bambino al mondo esterno e le sue capacita
di gestire cio che ¢ sentito come alieno e spaventoso all’interno. Questa ¢ la “buona”
madre, il volto risplendente della grande dea-madre, della gentile Durga, chinata
graziosamente sull’infante con un lieve sorriso sulle labbra. Laddove, pero, la madre
e ansiosa 0 respingente, appare il terribile e oscuro volto di Kali, una dea che
dobbiamo riverire affinché lei non ci distrugga. Kali approfondisce la diffidenza del
bambino nei confronti del mondo, fa sorgere lo spettro della disintegrazione interiore
e tutto quello che ¢ alieno all’To minaccia di disperdersi. Cosi un’identita communale,
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con la sua propensione per la violenza e la sua ansia persecutoria, prende il
sopravvento, il “fondo di sicurezza” (Gampel, 1997) ¢ spezzato, la presenza materna
sicura si ritrae e tutto cio che € alieno, all’interno e all’esterno, si unisce attraverso la
proiezione. In tali situazioni, la proiezione € non solo un tentativo di liberare la mente
dagli elementi distruttivi ma é anche il dare al mondo una forma famigliare, seppur
spaventosa (Cohen, 1998). La proiezione non € un processo idiosincratico e
individuale ma é controllata dal gruppo, in particolare dai demagoghi alla guida della
creazione di un vecchio nemico, minaccioso e famigliare. Il demagogo, che sia indu o
musulmano, é poco incline a riconoscere alcun tipo di famigliarita e si concentra sulle
differenze che, nel tentativo di convincere anche i meno convinti, sono di una
rilevante importanza emotiva.

“Sono stati i credenti nel Qur’an che vi hanno insegnato (agli indu) le bellezze della
vita, che vi hanno insegnato a magiare e bere. Tutto quello che avevate prima di noi
erano pomodori e patate. Che cosa avevate? Vi abbiamo portato il gelsomino, vi
abbiamo portato il frangipani. Vi abbiamo dato il Taj Mahal, vi abbiamo dato il Forte
rosso. Noi abbiamo fatto 1’India. Abbiamo vissuto qui per ottocento anni e abbiamo
fatto brillare I’India... Voi avete indebolito la sua luce e avete rovinato la campagna.
Un mendicante non sara riconoscente se sara fatto imperatore. Organizzategli una
festa e a lui non piacera. Lanciategli un pezzo di pane nella polvere e gli tornera
I’appetito. Non costringeteci ad alzare la voce. Non costringeteci ad affrontarvi come
nemici.

Dio, guarda alla loro ignoranza per credere che

non abbiamo parole

Quando per pieta gli demmo il potere della parola”. (Kakar, 1996)

Il demagogo indu risponde:

“Come puo esserci unita? L’indu guarda da un lato, il musulmano dall’altro. L’indu
scrive da sinistra a destra, il musulmano da destra a sinistra. L’indu prega il sorgere
del sole, il musulmano contempla il tramonto in preghiera. Se 1I’indu mangia con la
mano destra, il musulmano mangia con la sinistra. Se I’indu chiama 1’India “Madre”,
questa diventa una strega per il musulmano. L’indu venera la mucca, il musulmano si
guadagna il paradiso mangiando carne di manzo. L’indu ha 1 baffi, il musulmano si
rade sempre il labbro superiore. Qualunque cosa faccia 1’indu, la religione
musulmana predica di fare 1’opposto. Io dico, “Se volete fare tutto il contrario degli
indu, allora I’indu mangia con la bocca; dovreste fare 1’opposto anche in questo
caso!” (Kakar, 1996).

Moralita di violenza

La sostituzione su larga scala delle identita personali con un’identita communale
nell’epoca di Kali non significa che le persone siano ora in uno stato regresso o
primitivo, o che il lato violento della natura umana sia destinato a essere slegato in
ogni processione 0 congrega a dimostrazione di questa identita. 1l postulato freudiano
essenziale deve essere visto nel contesto di un particolare periodo storico - I’Europa
tra le due guerre - quando gli ideologi estremisti della destra e della sinistra creavano
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movimenti di massa imbevuti di fervore messianico. A partire dalle nozioni classiche
formulate da Gustave Le Bon (le cui idee furono espresse dagli spaventosi ceti alti
francesi in relazione alle masse rivoluzionarie) le riflessioni di Freud sulla psicologia
di massa non erano prive delle preoccupazioni ideologiche legate alla sua epoca; la
paura liberale associata alla perdita dell’autonomia individuale nella collettivita e la
preoccupazione socialista di come rendere una collettivita desiderata tollerata e
tollerante.

La sostituzione dell’identita personale con quella communale ha come solo
significato la diversa focalizzazione di un individuo che ora agisce secondo le norme
communali dei gruppi musulmani o indu. Ad esempio, durante 1’epoca di Kali, vige
un codice morale molto diverso - non é assente - che governa le azioni sia degli indu
che dei musulmani. Azioni quali I’incendio doloso, il saccheggio e 1'uccisione di
uomini appartenenti all’altra comunita non sono piu considerate serie trasgressioni.
C’¢, pero, sia tra 1 musulmani che tra gli indu, una condanna consensuale per quel che
concerne la violenza sessuale e 1’uccisione di donne dell’altra comunita. Anche
durante 1’epoca di Kali le due comunita di Hyderabad condividevano i comandamenti
“Tu non ucciderai... una donna” e “Tu non violenterai”, anche se 1’intensita
dell’oltraggio associato alla trasgressione dei succitati comandamenti varia tra e
all’interno delle comunita (Kakar, 1996).

Entrambe le comunita vedono il disordine come una battaglia da combattere
esclusivamente tra uomini, volta alla difesa dell’onore delle loro “nazioni”. Anche
nell’eventualita di eventi spiacevoli, le donne non sono combattenti. Deboli e
vulnerabili, hanno diritto a essere protette, anche dall’'uomo nemico.

A Hyderabad, dunque, la tradizione di violenza tra le comunita religiose, uno
spargimento di sangue quasi annuale, ha sviluppato determinate norme che
disapprovano severamente lo stupro come mezzo di disprezzo, rabbia o odio che una
comunita puo provare per ’altra. Oltretutto, diversamente da come ¢ avvenuto in altri
conflitti etnico-religiosi, come quello in Bosnia, gli indu e i musulmani devono
continuare a convivere anche dopo un disordine, a interagire socialmente ed
economicamente. Lo stupro rende queste interazioni impossibili e trasforma 1’ostilita
tra indu e musulmani in odio implacabile. Come null’altro disegna dei confini
impermeabili tra i gruppi, li separa in un’inimicizia senza piu possibilita di un ponte
che li colleghi.

Non che non ci siano voci 0 anche episodi isolati di violenza sessuale. | resoconti di
violenze sessuali durante un disordine sono, pero, spesso esagerati. Sembrano essere
dei necessari araldi della nascita di Kali. Oltre all’espressione condivisa di sdegno
morale che rinforza 1’1dentificazione della comunita, le voci sulla violenza sessuale
(specialmente quelle legate agli stupri di gruppo e alla mutilazione sessuale delle
donne) servono anche al rilasciamento ¢ alla soddisfazione di impulsi sadici. L’epoca
di Kali concede agli uomini il permesso dell’appagamento fantasticato dell’esigenza
di soggiogare completamente una donna, di ridurre la sua coscienza alla reattivita
della sola carne.

Funzione Gamma, rivista telematica scientifica dell'Universita "Sapienza" di Roma, registrata presso il Tribunale
Civile di Roma (n. 426 del 28/10/2004)— www.funzionegamma.it




A un livello emotivo piu neutrale, gli indu e i musulmani condividono una comune
disapprovazione di atti che feriscano il sentimento religioso dell’altra comunita. Tali
atti, come il lanciare la carcassa di un maiale in una moschea o quella di una mucca
in un tempio indu, incidenti archetipici che precipitano nel disordine nel senso che
c’¢ un’aspettativa inarticolata che un tale incidente avrebbe dovuto appartenere
all’inizio del resoconto di un disordine tra indu ¢ musulmani anche se questo non e
realmente mai accaduto, richiamano condanne anche in tempi in cui le identita
communali sono dilaganti. Questa disapprovazione € spesso espressa in termini di
empatia: “I loro sentimenti religiosi sono uguali ai nostri € a noi non piacerebbe se
fosse fatto a noi.” L’esistenza di tale empatia, anche durante 1’epoca di Kali, previene
la completa disumanizzazione del “nemico”, da parte di un indu o un musulmano che
tende a considerare 1’altro come un subumano.

L’assassino tra noi

La maggior parte delle persone, ovviamente, non partecipa all’effettiva violenza
durante i disordini, che sono generalmente territorio di alcuni uomini giovani (e
veterani piu anziani) della comunita, anche se tutti - uomini, donne, bambini - si
buttano nella mischia quando la loro casa o il loro vicinato e sotto attacco. Quasi tutti
sono pero coinvolti - se non complici - negli omicidi, negli incendi e nei saccheggi
compiuti dai “soldati” della loro comunita. Questo perché, nei quartieri poveri, non
sono molte le persone che appoggerebbero la caratterizzazione degli assassini come
goondas (criminali) fatta dalla polizia e dai cittadini di classe media. Organizzati
liberamente in bande, la maggior parte dei capi, che sono lottatori esperti (pehlwan),
guadagnano il grosso del loro reddito dal coinvolgimento nella distillazione e nella
vendita di alcol illegale e da quello che descrivono delicatamente come “commercio
di terra”.

Mal presentato, il “commercio di terra” ¢ una conseguenza del sistema legale indiano.
Le dispute tra locatore e affittuario, nonché altre dispute legate alla terra e alla
proprieta, possono impiegare piu di un decennio a essere risolte se il risarcimento €
cercato attraverso i tribunali. Un pehlwan e quindi interpellato da uno dei partiti in
disputa per sfrattare o anche solo per intimidire il partito oppositore. Quando la
disputa ¢ “sistemata”, il pehlwan riceve una considerevole cifra per i suoi servizi. Nel
caso di pehlwan conosciuti, con a disposizione un’imponente scorta di giovani e
assistenti multiuso, il commercio di terra pud essere molto fruttuoso. A molti non
servono nemmeno piu le maniere forti. 1l solo fatto che un pehlwan conosciuto sia
stato impegnato da uno dei partiti basta all’oppositore per ritirarsi € trovare un
accordo. In alcuni casi, se anche il secondo partito assolda un pehlwan per proteggere
I suoi interessi, i due pehlwan generalmente si incontrano e trovano una soluzione che
sia soddisfacente per entrambi che, data la paura che incutono, possono imporre ai
loro stessi clienti. La violenza ha luogo solo quando un pehlwan prova a introdursi
con la forza nel territori di un altro.

Prima dell’indipendenza del paese nel 1947, i lottatori, indu e musulmani, erano
tradizionalmente assoldati da principi indiani che li tenevano a corte, insieme a

Funzione Gamma, rivista telematica scientifica dell'Universita "Sapienza" di Roma, registrata presso il Tribunale
Civile di Roma (n. 426 del 28/10/2004)— www.funzionegamma.it




musicisti e pittori. Anche se alcuni politici avevano tentato di rimpiazzare i principi
nel dominio sui lottatori dopo I’indipendenza, volendoli usare per applicare metodi
“forti” nella conquista di risultati politici, in generale il lottatore aveva perso la
visione elevata della sua chiamata. E nella polarizzazione degli indu e dei musulmani,
e nel contesto del revivalismo religioso, che il lottatore trova ancora un ruolo come
icona del potere fisico di una comunita e del suo valore guerresco. Anche se € ancora
spesso assoldato dai politici, il lottatore pud nuovamente godere di autorita morale e
essere fiero del suo nuovo ruolo di “protettore della nazione musulmana (o indu)”.
Sono i pehlwan e le loro bande di giovani che si fanno carico degli omicidi.
Guardano al disordine come a una battaglia, un’esplosione di ostilita in una lunga
guerra in ebollizione dove le uccisioni non coinvolgono scrupoli morali o rimorso. Al
contrario, I’uccidere in tali circostanze ¢ un dovere morale ancora piu elevato rispetto
al patriottismo di un soldato che serve una nazione-stato moderna, in quanto le
uccisioni dei membri dell’altra comunita in un disordine sono al servizio della
nazione e della fede di ognuno. Attraverso un arsenale di simboli rituali e ideazionali,
la violenza diviene impregnata di definitivita religiosa. Indubbiamente, la violenza
nel conflitto tra indu e musulmani non dovrebbe piu essere chiamata un disordine,
date le connotazioni anarchiche di questa parola. Meno pianificata di una battaglia
eppure piu organizzata di un disordine, la violenza communale sta nel mezzo tra le
due. Al contrario che nelle guerre, dove la vittoria o la sconfitta sono legate al
guadagno o alla perdita del territorio, la vittoria in un disordine € concepita in termini
di uccisione di piu nemici possibili. I pehlwan sono sorprendentemente pratici,
sostenendo che non hanno mai provato nessun tipo di brama di sangue anche durante
I peggiori episodi di violenza communale. Uno di loro ha dichiarato il suo
atteggiamento verso il reciproco massacro nei seguenti termini: “I disordini sono
come partite di cricket che durano un giorno dove le uccisioni sono mete guadagnate.
Devi fare almeno una meta in piu rispetto alla squadra avversaria. L’onore della tua
nazione dipende dal non fare meno punti rispetto alla squadra avversaria.” (Kakar,
1996) Dopo il disordine, quando le identita communali iniziano a recedere, si
riaffermano i comuni interessi economici. Come disse un pehlwan indu riguardo alle
sue interazioni con un noto pehlwan musulmano: “Un paio di giorni dopo la fine del
disordine, incurante dell’amarezza nei nostri cuori e per quanto fredde le nostre voci
fossero inizialmente, il pehlwan Akbar mi chiama e mi dice ‘Mangal bhai
(“fratello™), che facciamo con la terra contestata di Begumpet?’ E io rispondo
“Mettiamoci d’accordo, Akbar bhali, e risolviamo il problema pacificamente’ (Kakar,
1996).

| pehlwan amano mantenere una serrata disciplina rispetto alla violenza nelle loro
zone, anche se non sempre hanno successo, mandando i loro uomini a disperdere ogni
tipo di gruppo che potrebbe sorgere spontaneamente. Le loro identita di guerrieri non
solo enfatizzano la visione di loro stessi come soldati al servizio della propria fede,
ma anche la loro totale professionalita nel business dell’omicida. Come disse un
giovane malvivente: “Ho un metodo per uccidere con il coltello. Una volta che
colpisco non mi giro a guardare indietro. Sono sicuro che I’uomo ¢ morto nell’attimo
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stesso in cui inizia a cadere.” (Kakar, 1996). Questa identita professionale €
esemplificata dalla storia apocrifa del pehlwan Sufi che si ritird dal business dopo il
disordine del 1979. Si dice che lui senti che, come tutto il resto nel paese, anche i
disordini non erano piu quelli di una volta. D’altronde, dato che ognuno di noi
interpreta il mondo da un punto di vista particolare e limitato, anche il pehlwan Sufi
vedeva il deterioramento del suo paese dalla sua particolare lente professionale. La
qualita del cibo e dunque la forza dei corpi degli uomini era andata degenerandosi
negli anni. Le ossa erano diventate fragili cosi che, quando una persona veniva
accoltellata, il coltello tagliava agilmente il muscolo, la cartilagine e 1’0sso come
fossero argilla bagnata. In termini piu semplici, non provando piu alcuna
soddisfazione professionale in un disordine, Sufi si era dedicato ad impieghi piu
stimolanti, anche se forse meno emozionanti.

Gli assassini al servizio delle comunita religiose, i pehlwan, non rientrano facilmente
in categorie psicologiche o filosofiche. Non vi e prova alcuna, ad esempio, che siano
psicopatici addestrati brutalmente a ripudiare i sentimenti umani, che siano
sessualmente insicuri o che siano stati vittime di abusi da bambini. Dotati di
attitudine al comando e distinti nei loro ambienti per alcuni aspetti del loro carattere,
non sono - come nell’ipotesi della “banalita del male” sostenuta da Hannah Arendt -
persone perfettamente comuni con la capacita di comportarsi da mostri. Infatti il
profilo psicologico di sei pehlwan ottenuto attraverso il Giessen Test (Beckman,
Braehler and Richter, 1991), ha mostrato una somiglianza sorprendente con il profilo
psicologico medio dei direttori generali, i C.E.O., delle grandi organizzazioni
commerciali indiane ed europee (Kets de Vries and Kakar, 2000).

Conclusione

Nel concentrarsi sulle cause della violenza tra gruppi etnici/religiosi, il dibattito
accademico ha spesso ignorato gli episodi stessi di violenza. Lo stato psicologico
degli individui coinvolti nel processo di violenza, infatti, non ha ricevuto
un’attenzione adeguata. Attraverso uno studio analitico della violenza tra indu e
musulmani ho provato a tracciare il cambiamento psicologico che avviene quando
delle identita religiose pacifiche vengono sostituite da altre “communali”. Questo
cambiamento, iniziato da alcuni eventi specifici, sostiene una versione della storia
che enfatizza il conflitto piuttosto che la coesistenza tra gruppi. Lo stabilirsi di una
identita communale, violenta al suo stesso interno, e favorito dai demagoghi politico-
religiosi che alimentano I’ansia persecutoria e dalla circolazione di voci che attivano
ulteriormente il potenziale paranoide attraverso I’immaginario di un corpo che soffre
I’imminente pericolo di estinguersi. Con lo stabilirsi della supremazia dell’identita
communale, viene a formarsi una nuova moralita che autorizza 1’incendio doloso, il
saccheggio e I’omicidio dei membri maschili del gruppo nemico. La violenza
effettiva, pero, e in particolare gli omicidi, resta generalmente sotto la giurisdizione
dei “professionisti”, che si vedono come dei soldati che difendono la fede di una
comunita.
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Ogni volta che ha luogo un episodio di violenza tra gruppi religiosi in India, o in altre
parti del subcontinente, la portata e I’estensione delle comunicazioni moderne fanno
si che un vasto numero di persone vengano subito a sapere dell’incidente. Ogni
disordine, € con esso i1 suoi postumi, fa rinascere la questione dell’identificazione
individuale e la portano alla superficie della coscienza. La consapevolezza potrebbe
essere considerata effimera da alcuni, durare un po’ di tempo per altri, ma il processo
€ guasi sempre accompagnato da una auto-interrogazione pre-conscia sul significato
della comunita religiosa per il proprio senso d’identita e I’intensita dell’emozione di
cui una comunita € investita. Per periodi di tempo variabile, gli individui
sperimentano consciamente la loro identita attraverso il gruppo religioso a cui
appartengono, piuttosto che attraverso dei gruppi basati su casta, lingua, regione o
occupazione, e sono dunque suscettibili all’espressione di quella che ho chiamato
identita “communale”. La durata di questo periodo, o il cambiamento permanente
nella modalita dell’esperienza identitaria di alcuni che d’ora innanzi saranno rinchiusi
in un’armatura di identitd communale aggressiva, dipende da molti fattori, fra cui il
successo degli aggregamenti politici revivalisti e fondamentalisti ad incoraggiare tale
cambiamento. Dal mio studio sulle povere e ferite vicinanze di Hyderabad, luoghi
con alle spalle una lunga storia di disordini tra gruppi religiosi e caratterizzati dalla
presenza di tutte le condizioni alla base della violenza - economica, politica, storica,
demografica, social-psicologica - , e stato incoraggiante vedere quanti indu e
musulmani hanno continuato a resistere a un cambiamento permanente di identita,
ritornando alla loro identita religiosa tradizionale e alla loro moralita una volta finita
la violenza e passata 1’epoca di Kali.
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