Il rasoio di Wilfred.
Leggendo Memoria del futuro di W.R. Bion
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Abstract

L’Autore sostiene che Memoria del Futuro sia un testo che sviluppa con strumenti
letterari la proposta di riforma concettuale formulata in Esperienze e nei gruppi e in
Apprendere dall’esperienza. La continuita epistemologica fra 1 testi bioniani ¢ intesa
come una realizzazione, nel campo della psicoanalisi, delle precauzioni teoriche e
delle preoccupazioni metodologiche che sono state caratteristiche del nominalismo e
dell’empirismo: I’evitamento degli eccessi speculativi e la distanza ontologica fra
oggetti e concetti.

Parole chiave: group dynamics, group thinking, nominalismo

Chi legge 1 tre libri che costituiscono A Memoir of the Future (d’ora innanzi MdF) ¢
sottoposto a un fuoco ininterrotto di stimoli eterogenei e imprevisti che suscitano
impressioni, idee e riflessioni non facilmente riconducibili a un’organizzazione
concettuale coerente. “E’ come se ti bombardassero rottami di scialbi giochi di
parole — scrive Bion alludendo agli aspetti schizoparanoidi dell’esperienza del lettore
(ivi pg. 52) — pezzi di Shakespeare, imitazioni di James Joyce, volgarizzazioni di Ezra
Pound, matematica religione, misticismo, visioni della fanciullezza, della seconda
infanzia e visioni della vecchiaia”. 1l brano si conclude con un’espressione succinta e
scientemente paradossale: “tutti fasulli” (ibid.).

I mio contributo alla lettura di quest’opera tenta di mettere ordine nel caos
nient’affatto calmo suscitato dal testo, proponendo una prospettiva interpretativa che
pud essere riassunta in tre punti: 1) guerre psicoanalitiche e guerre non
psicoanalitiche; 2) ipotesi definitorie e precauzioni epistemologiche; 3) dinamiche
gruppali e pensiero di gruppo (group thinking).

1. Insieme alla Klein, a Sullivan, Bowlby, Winnicott e altri, Wilfred Bion fa parte
del gruppo di pionieri che hanno reso possibile la svolta ‘relazionale’ della
psicoanalisi (Aron, 1996; Civitarese, 2011; Cooper, 2005; Ferro et al., 2013). 11
suo contributo pud essere pensato come un lavoro finalizzato a far uscire la
psicoanalisi dai troppi conflitti che I’avevano caratterizzata nei primi decenni
della sua storia. Oltre alle guerre ‘esterne’ (cio¢ le due guerre mondiali che
impegnarono la prima parte del secolo breve: Hobsbawn, 1994), occorre infatti
ricordare I’importanza della grande guerra ‘interna’ al movimento analitico: un
conflitto durato decenni e che mise seriamente in discussione 1’unita politica e
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la coerenza concettuale della psicoanalisi (Ferro, 2010; Hinshelwood, 1997;
King & Steiner, 1991). E per questa ragione, credo, che le ultime parole del
libro suonano come un monito pacifista: “Saggezza o oblio — fate la vostra
scelta. Da questa guerra non c’e scampo” (Bion, 1979/2007, pg. 141).

2. Le soluzioni teoriche e metodologiche piu innovative sono un prodotto delle
capacita personali di un singolo Autore, ma derivano anche dalla tradizione
filosofica e scientifica cui appartiene. Per quanto riguarda Bion, suppongo che
la sua ricerca sia stata fortemente influenzata dall’empirismo inglese e in
particolare dalla riflessione nominalista e dai suoi sviluppi (Noel-Smith, 2013;
Sandler, 2005). In questa prospettiva, intendo la proposta teorica bioniana
come un’applicazione alla psicoanalisi del rasoio di Occam e dei suoi principi
epistemologici. Come il francescano inglese (sulla figura del quale Umberto
Eco ha immaginato il personaggio centrale de I/ nome della rosa, Guglielmo
da Baskerville), Bion ha lavorato per evitare che le categorie teoriche della
psicoanalisi proliferassero speculativamente e si contrapponessero vanamente.
“Entia non sunt mulplicanda praeter necessitatem”, scrivevano i1 nominalisti:
le categorie del pensiero — cio¢ gli entia della teoria — non devono esser
moltiplicate piu del necessario. A questo scopo, ¢ utile che esse vengano
periodicamente ripulite dagli eccessi concettuali e rimesse a punto grazie a un
accurato lavoro epistemologico. Se le teorie si espandono senza controllo e si
sviluppano come una barba incolta, 1’analista pud perdere di vista la
distinzione fra concezioni ed esperienza, fra ipotesi definitorie e fatti clinici,
rimanendo, come si legge nel Pro-logo di MdF, “cieco davanti alla cosa che
viene descritta” (Bion, 1975/1993, p. 5). Fra le numerose affermazioni che
vanno in questo senso, dobbiamo annoverare le continue espressioni di dubbio
e la metodica ricerca del lato piu oscuro e sfuggente di ogni problema. “In
definitiva e stata solo la sua incredulita a salvarla da quel pantano” — dice lo
psicoanalista nella prima parte di L alba dell 'oblio (Bion, 1979/2007, pg. 23).

3. Infine, fra le attivita che hanno piu contribuito a plasmare la riflessione
bioniana va sicuramente riconosciuta un’importanza decisiva al lavoro con i
gruppi — il campo di esperienza piu originale nel curriculum di Wilfred Bion.
La ricerca sul group thinking risale alla prima parte della sua vita
professionale, quando 1’Autore di MdF lavorava in un’istituzione
psicoanalitica non ortodossa, il Tavistock Institute, € operava nelle istituzioni
militari britanniche (Bion Talamo, 1985; Bleandonu, 1990; Foresti & Rossi
Monti, 2010). Grazie a queste esperienze, Bion comincid a elaborare una
concezione della vita psichica che implicava “I’idea dell’individuo come
gruppo — cosi come [’idea di Hobbes del gruppo come individuo” (Bion,
1975/1993, pg. 212). Suppongo che derivi da queste prime esperienze rimaste
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sempre vivide nella sua mente, la scelta plurisoggettiva e polifonica che ¢
all’origine di MdF. L’auspicio ironicamente ottimistico che ne ispira la
scrittura, ha influenzato la scelta del contenitore simbolico utilizzato per
elaborare 1 contenuti di questo scritto ed ¢ molto evidente in brani come il
seguente: “Penso che un giorno potrebbe anche accadere che rimangano tutti
svegli e possano discorrere con sufficiente disciplina” (Bion, 1979/2007, pg.
16).

La battaglia di Hastings e la dominazione normanna

L’inizio del primo volume di MdF evoca un cambiamento catastrofico paragonabile
alle rivoluzioni da incubo che troviamo descritte nei racconti di Orwell. Le figure che
danno inizialmente vita al racconto — Alice e suo marito Roland, ossia i padroni; la
domestica Rosemary e il bracciante Tom, 1 servitori — sono travolte da eventi
drammatici che cambiano per sempre la loro vita. All’orizzonte del piccolo mondo in
cui hanno a lungo vissuto, si ¢ realizzato 1’incubo che gli inglesi hanno sempre
temuto: la guerra con gli invasori ¢ stata perduta e il paese sta subendo una capillare
occupazione militare (ricordiamo che questo ¢ il significato del vocabolo Besetzung
scelto da Freud per descrivere il lavoro della libido: parola che noi traduciamo con
‘investimento’ e che in tedesco significa appunto ‘occupazione’).

Nel racconto bioniano, come nella Russia della prima guerra mondiale, la sconfitta
dell’esercito ha scatenato 1 conflitti sociali, innescando il rovesciamento della
struttura della famiglia e producendo la riorganizzazione gerarchica dell’azienda
agricola in cui si svolge il racconto. Nel contesto di questo cambiamento
complessivo, Rosemary si ribella violentemente alla sua padrona (“Va bene, brutta
cagna, te la faro pagare. Questa non e piu [’Inghilterra capitalista, lo sai!”: 1vi,
pg.16). Dal canto suo Roland — credendo di aver capito tutto, come nota ironicamente
Bion — s’infuria inutilmente con la consorte e attribuisce a lei il conflitto di classe in
cui si trovano coinvolti (“Stupida!” disse a sua moglie. “Lo sa Dio quello che hai
combinato con i tuoi capricci!”’: ibid.).

Il risultato di questa turbolenta trasformazione ¢ un radicale cambiamento di
prospettiva.

Alice e Roland, che si erano sempre considerati parte della piccola nobilta che
governava indisturbata in quel luogo, si trovano “all’improvviso in piedi, nudi,
assurdi, straniati e senza alcun punto di riferimento che abbia senso” (ivi, pg. 28).
La sconfitta subita dal loro mondo era stata — scrive Bion (ibid.) — “di una portata
cosi disastrosa da far pensare che fosse successo qualcosa di analogo alla conquista
normanna’’.

Ed ecco il paradosso da cui origina il pregnante incipit del libro — un paradosso che
solo il rovesciamento di prospettiva concettuale e la visione storica binoculare
consentono di vedere.
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La sconfitta del re sassone Aroldo da parte del duca normanno Guglielmo, avvenuta
ad Hastings nel 1066, non ¢ stata solo una catastrofe per la nobilta dell’isola. Essa ¢
anche considerata — paradossalmente appunto — la data d’inizio del Regno Unito.
Conquistata dai normanni, 1’Inghilterra uscira dalla sfera d’influenza scandinava per
entrare nell’area culturale dei paesi europei, e in particolare della Francia. L’unita e
I’1identita della nazione inglese non derivano da una vittoria, ricorda Bion, ma da una
sconfitta.

Cosa contiene di psicoanalitico quest’osservazione?

Pensiamo il problema con la prospettiva che Bion attribuisce a Hobbes: il gruppo
come individuo. L’ analisi psicoanalitica del soggetto ¢ un’indagine sulle esperienze e
sulle forze alle quali il singolo individuo si trova assogettato. Solo facendo 1 conti con
le proprie sconfitte e con la dominazione straniera che ne deriva, il s/oggetto puo
sperare di divenire davvero soggetto della propria storia e protagonista attivo della
propria vita.

All’inizio di MdF ¢ la storia di un’intera nazione che viene richiamata all’attenzione
del lettore, attraverso il racconto delle vicende di alcuni individui prototipici e grazie
all’utilizzo di poche narrazioni esemplari. Sepolti dalla noia di una vita troppo quieta,
Alice e Roland sono descritti come se fossero privi di una vera vita psichica e quasi
morti (1). La sconfitta e la dominazione straniera li confrontano con le durezze della
storia e con la complessita del mondo. Le carte del gioco sociale si rimescolano e la
loro vita, sorprendentemente, ricomincia.

Il libro che apre MdF si presenta dunque come 1’arazzo di Bayeux (2) o il Domesday
Book voluto dal vincitore della battaglia di Hastings. Il primo testo (un tessuto lungo
70 metri e largo quasi due) raffigura la sconfitta di Aroldo Godwinson: “hic Harold
Rex interfectus est”. Mentre il secondo ¢ il catalogo delle proprieta perdute dagli
anglosassoni, ossia I’inventario dei beni e delle persone acquisite dai normanni con la
vittoria (3).

Per elaborare un lutto, cio¢€ per avviare quello strano oblio sui generis che fa guarire
dal dolore psichico e che consente di ricominciare a vivere, € importante sapere bene
chi e cosa ¢ andato perduto distinguendolo da chi e cosa rimane invece presente, vivo
e disponibile a una relazione. Nelle guerre psicoanalitiche si conquistano territori
metaforici e si perdono quote di sovranita immaginaria. Il bottino conteso ¢ costituito
dal patrimonio teorico delle tradizioni che si contrappongono.

Bion ¢ attento alle conseguenze concettuali della lotta fra vincitori e vinti e considera
questa dialettica una parte vitale del confronto culturale e della ricerca concettuale. Il
passo che illustra con maggior chiarezza le conseguenze metodologiche delle vicende
storiche, teoriche e cliniche del movimento analitico, a mio avviso si trova nel terzo
paragrafo del tredicesimo capitolo di Apprendere dall’esperienza — uno dei brani piu
esplicitamente nominalisti dell’intera opera di Bion.
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“L’analista, per chiarire a se stesso qualcosa, ha bisogno di un
manuale delle teorie psicoanalitiche che usa piu spesso, manuale nel
quale siano date indicazioni di pagina e paragrafo sufficienti a
rendere sicura l’identificazione di tali teorie” (Bion, 1962/2006, pg.
79).

Per le teorie psicoanalitiche, il dialogo clinico e la discussione teorica sono il campo
di battaglia in cui alla fine sopravvivono e si affermano le concezioni davvero
necessarie (“pluralitas non est ponenda sine necessitate”). L’analista non si
dovrebbe servire delle teorie cooperando entusiasticamente alla loro spontanea
disseminazione. Piuttosto, dovrebbe considerarle come un patrimonio di ipotesi
ancora provvisorie: costrutti incompiuti/instabili da trattare con cura e da tenere in
ordine affinché possano essere rimessi in discussione costruttivamente.

L’esercizio del dubbio
Utilizziamo ora la prospettiva opposta e pensiamo I’individuo come gruppo.

La psicoanalisi € una pratica che consente al soggetto di conoscere sé stesso. Anche
la conoscenza di chi studia intimamente la propria vita psichica ¢ perd parziale,
provvisoria e non di rado sostanzialmente erronea. “Posso dire che so chi ero quando
ero a scuola — leggiamo alla fine del 28° capitolo del primo volume —, ma questo e
molto diverso da chi io ero: quello non lo sapro mai” (ivi. pg. 129). E piu avanti, il
testo ritorna su questo tema ancor piu chiaramente: “/...] anche quando mi occupo
dei miei pensieri sono ignorante [...] sebbene mi conosca meglio di chiunque potrei
mai incontrare, la somma di quella conoscenza ammonta a ben poca cosa” (ivi., pg.

196).

Dunque anche il singolo soggetto ¢ un gruppo che comunica al proprio interno con
una considerevole difficolta perché I+la sua eterogeneita interiore ¢ sia sincronica
(perché numerosi processi accadono contemporaneamente a diversi livelli
dell’apparato per pensare 1 pensieri) che diacronica (I’involuzione e, al contrario, lo
sviluppo psichico trasformano la struttura della mente creando rapporti tutt’altro che
ovvi tra passato, presente e futuro). Il risultato del continuo rimescolio della vita
psichica ¢ che I’identita personale viene costruita solo al prezzo di una certa chiusura
nei confronti delle esperienze e in forza di un fatale eccesso di teorizzazioni. “In
verita non si odiano — dice lo psicoanalista di L’alba dell’oblio, commentando
I’ennesimo dissidio fra i1 personaggi che danno vita al secondo capitolo dell’ultimo
libro che costituisce MdF (Bion, 1979/2007, pg. 10) — e [’apprendimento che ‘essi’
odiano — li fa crescere — li rende grandi.”

La conseguenza della dipendenza dalle convinzioni precedentemente stabilite ¢ che la
comunita analitica corre continuamente il rischio di diventare una ‘“societa per
[’ammirazione reciproca” (ivi. 193). Il ricorso alle teorie, anche se inevitabile
(“Teorizzare e, lo ammetto, una parte del praticare la psicoanalisi”: ivi. pg. 199), ¢
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pericoloso e puod produrre effetti sconcertanti. “I/ risultato negli psicoanalisti, per
come li ho osservati io, e bigottismo, dogmatismo e certezza” (ivi, pg 196).

Su questo tema, 1’ Autore di MdF prende posizione fin dalle pagine del Pro-logo.

Il problema cui rimanda I’intera questione del valore delle teorie psicoanalitiche e
dell’influsso che esse hanno sulla ricerca clinica, riemerge in continuazione come il
piu sentito dei leitmotiv teorici che organizzano il testo. Le ipotesi definitorie che
sono implicite nei modelli teorici andrebbero prese molto seriamente “dall’animale
umano che desideri confrontarsi con i fatti, avvicinandosi il piu possibile al
noumeno’’ (ivi. 4). Quest’ultimo ¢ perd un Grenzbegriff, come aveva postulato Kant:
un concetto-limite che indica una realtd che non ¢ mai conoscibile direttamente e
della quale si fa esperienza solo attraverso gli effetti prodotti dalla sua esistenza
asintotica e dalle sue continue trasformazioni.

“L’approccio psicoanalitico — dice I’amico di Roland, Robin (ivi. pg. 70) —, sebbene
abbia avuto il valore di estendere il conscio aggiungendovi [’inconscio, é stato
inficiato dalla mancata comprensione dell’applicazione pratica del dubbio”. La frase
prosegue con un’esemplificazione della prospettiva con la quale Bion intende gli
effetti dell’abuso di teorie: la psicoanalisi ¢ concettualmente danneggiata, scrive, “dal
non aver capito la funzione di ‘bocca’, ‘seno’, ‘pene’, ‘vagina’, ‘contenitore’ e
‘contenuto’ come analogie” (ibid.).

Solo il dubbio preserva la possibilita che la cosa simbolizzata sia tenuta distinta dalla
rappresentazione che viene costruita a partire dall’esperienza. Senza la necessaria
sconfitta del significante — sempre e solo un riflesso indiretto del referente (ecco la
perpetua Hastings del pensatore/ricercatore) — ¢ difficile sottrarsi al rischio di
diventare ci0 che nel secondo volume di MdF Bion definisce, icasticamente, “Sua
Maesta il Gergoniere Satanico” (Bion, 1977/19998, pg. 84).

Il dubbio di cui MdF tesse I’elogio e illustra I’esercizio, € solidamente stabilito dalla
dimensione gruppale del dialogo fra personaggi radicalmente eterogenei fra loro,
seppure compresenti all’interno dello stesso soggetto.

La ricerca estetica e i pensieri senza pensatore

L’intreccio fra ricerca clinica e pratica letteraria era stato, per Bion, un importante
oggetto interesse sin dagli anni che precedettero la seconda guerra mondiale (Anzieu,
2001; Torres & Hinshelwood, 2013). Negli anni trenta, Bion aveva avuto in cura uno
scrittore irlandese che dopo il trattamento psicoterapeutico riusci, partendo per la
Francia, a separarsi dagli oggetti che ne ostruivano il pensiero (principalmente la
madre, come sostengono i1 biografi) e a concludere la scrittura del suo primo
romanzo. Lo scrittore era Samuel Beckett e il romanzo s’intitola Murphy (Beckett,

1963).
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Nelle prime pagine del libro troviamo la descrizione di un personaggio nel quale ¢
impossibile non riconoscere alcuni tratti dell’Autore di MdF. Murphy descrive la
sintomatologia di cui soffre, definendola per antitesi nei confronti del suo mentore
(4). Il suo cuore era “cosi irrazionale — scrive Beckett — che non c’era medico capace
di risalire alle cause” (ibid.). “Ispezionato, palpato, auscultato, percosso,
radiografato e cardiografato, risultava esattamente cio che un cuore dovrebbe

essere. Riabbottonato e lasciato libero di funzionare, si comportava come
Petrouschka in gabbia” (ibid.).

Beckett critica causticamente la tecnica interpretativa di Neary, il suo
insegnante/terapeuta. Il linguaggio di cui quest’ultimo si serve € perd un gergo
oscuro. L’intenzione del terapeuta sarebbe stata quella“di dotare il cuore [di
Murphy] di un po’ di quello che Neary, a quel tempo un pitagorico, chiamava
Apnomia” (ibid.). Non pago di questa stravaganza linguistica, il personaggio
tratteggiato da Beckett insiste nel far uso di altre inutili oscuritda. “Quando si
stancava di chiamarlo Apnomia, lo chiamava Isonomia. Quando gli veniva a noia
chiamarlo Isonomia, lo chiamava Armonizzazione” (ibid.).

Non meraviglia che la terapia, impostata su basi relazionali cosi instabili, non venga
descritta come un successo dall’autore del racconto (“Lo chiamasse pure come
voleva, tale grado non avrebbe mai conquistato il cuore di Murphy. Neary non
poteva conciliare gli opposti in quel cuore”: 1ibid.). La conclusione di questo brano —
e ancor di piu il suo enigmatico avvio — sono perd paradossali. La terapia
s’interrompe, certo, ma i suoi effetti clinici non sono affatto banali.

“Il loro addio fu memorabile. Neary, sortendo da uno dei suoi sonni
catatonici, aveva detto:

- Murphy, la vita e solo figura e sfondo.

- Nient’altro che uno smarrirsi sulla strada di casa — aveva replicato
Murphy” (ibid.).

Una volta superato il disagio della separazione, Beckett pud scrivere la breve ed
estremamente pregnante frase che segue:

“E la vita nella sua mente gli arrecava piacere, quel tipo di piacere
per cui non e proprio piacere la parola.” (ivi. pg. 4).

Eccoci nel bel mezzo dell’opera di Bion!

Sembra che Beckett abbia imparato parecchio sulla psicoanalisi, mentre lavorava con
questo psicoanalista che all’epoca non era ancora uno psicoanalista. Ma chi € poi che
ha imparato da chi? E Beckett che ha insegnato a Bion come esprimersi con
chiarezza? O ¢ Bion che ha sviluppato insieme a Beckett uno dei temi centrali della
sua ricerca, ossia lo studio delle modalita con le quali si predispone, si organizza e si
esercita il pensiero?
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Sia come sia (Didier Anzieu ha lavorato a lungo su questo tema e sappiamo che la
sua ricerca non ha prodotto risultati univoci), sta di fatto che questo ¢ uno dei motivi
principali che guidano la scrittura di MdF.

“Sua Maesta il Gergoniere Satanico si offese; secondo lui, il gergo
psicoanalitico veniva eroso da eruzioni di chiarezza. Fui costretto a
cercare asilo nella finzione letteraria. Cosi mascherata da letteratura,
la verita riusciva occasionalmente a farsi strada” (Bion, 1977/1998,

pg. 84).

Si potrebbe leggere questo brano come una risposta alla pagina in cui Beckett parla
del suo terapeuta. E’ un parlar di s¢ analogo a quello dei soggetti che, ne L alba
dell’oblio, danno voce alla complessita del soggetto risalendo a epoche precedenti
della sua vita pre- e post-natale. Il brano che maggiormente si correla con il tema
beckettiano-bioniano ora citato, ¢ centrale nelle ultime pagine di MdF.

“P.A. E pericolosa l’idea che la psicoanalisi sia un approccio
nuovo a un pericolo appena scoperto. Se gli psicoanalisti avessero
una visione complessiva della storia dello spirito umano,

apprezzerebbero il susseguirsi di quella storia di omicidi, fallimenti,
invidie e inganni” (Bion 1991/2007, pg. 136).

Pensare I’inconscio come se fosse un “pericolo appena scoperto” e immaginare la
psicoanalisi come un “approccio del tutto nuovo”, costituisce un’attitudine
fuorviante che alimenta isolamento, ristagno endogamico e orgoglio malsano. La
terapia che Bion propone per questa “disciplina dall’ardore spiacevole e dalle
astrazioni troppo aride” (Bion ivi, pg. 41), ¢ una dose molto generosa di dubbio-e-
modestia combinata con un poderoso rilancio della capacita di sorpresa-e-ricerca.

Per avere una visione complessiva dello spirito umano, occorre evitare le chiusure
parrocchiali e combattere attivamente la supponenza intellettuale. “Se [’analista
osserva le funzioni” (il vocabolo di derivazione matematica che Bion propone sin dal
1962 per ripensare il funzionamento del pensiero: la funzione psicoanalitica della
mente) “e da esse ricava i fattori che le costituiscono, puo evitare di costruire nuove

e forse fuorvianti teorie per colmare la distanza fra teoria e osservazione” (Bion
1962/2006, pg. 21).

L’idea che la psicoanalisi sia solo una striscia sul mantello della tigre e che il suo
compito sia quello di ripensare pensieri che altri avevano precedentemente intuito e
pensato, ¢ all’origine dell’ipotesi — del tutto contro-intuitiva eppure estremamente
convincente — dell’esistenza di pensieri psicoanalitici che erano gia stati formulati,
tanto nella storia dell’'umanita che in quella del singolo soggetto: pensieri
protopsicoanalitici che sono in cerca di un pensatore che li sappia ripensare.

Smentendo I’idea di un’oscurita perenne e incomprensibile, ne I/ sogno si trova un
brano che illustra questo punto — il tema cio¢ del pensiero psicoanalitico spontaneo
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che sarebbe implicito nell’opera di numerosi letterati e filosofi — con un’ironica
chiarezza (Bion 1991/1993, pg. 167).

“UOMO [...] Talvolta lei, lo so, ha sostenuto che certi ben noti
personaggi del passato, non solo del passato recente come lo stesso
Sigmund Freud, erano dotati di una profonda capacita di
comprendere i loro simili.

BION Certamente. Possiamo valutare le loro azioni e i loro
comportamenti da cio che é stato scritto di loro o da loro e,
concedendomi una licenza anacronistica — come quella poetica — [i
considero psicoanalisti molto notevoli, vissuti prima che chiunque
avesse sentito questo termine.

UOMO Questo non e uno di qui casi in cui lei afferma che esiste una
‘cosa’ quale la psicoanalisi, e che e sempre esistita una cosa quale la
psicoanalisi, che fosse possibile utilizzarla oppure no?

BION Direi che questo e un esempio di un pensiero che, prima che
Freud esistesse per pensarlo, era “senza pensatore”.

UOMO Non mi e veramente chiaro perché lei postuli un pensiero
“senza pensatore”’. Mi sembra una complicazione non necessaria.

BION [l dubbio e sempre considerato una complicazione non
necessaria. Cio diventa chiaro ogni qualvolta un individuo asserisce
“certezza”.

UOMO Lei ha usato “certamente’ poco fa.
BION Touché. Sono d’accordo.

UOMO Ma lei risponde nel linguaggio della scherma, un gioco di
combattimento? ”

Il rasoio di Wilfred e I’inarrivabile O: un paradosso

Fra gli studiosi dell’opera di Bion circolano molte domande che mi sono state di
grande aiuto per concludere il ragionamento che ho cercato di sviluppare (Aguayo,
2013). Dati gli scopi del mio lavoro, 1 quesiti cui mi sto riferendo possono essere
ridotti a pochi temi sintetizzabili come segue. Prima domanda: I'ultima fase della
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ricerca bioniana costituisce una svolta che apre la riflessione su un orizzonte teorico
del tutto nuovo, oppure rappresenta solo un prolungamento della fase precedente? Lo
aesthetic turn di cui MdF ¢ il prodotto piu consistente (Matt ffythe, 2013), costituisce
un nuovo ciclo nella concettualizzazione di Bion, oppure si tratta della prosecuzione
con altri mezzi della fase detta ‘epistemologica’ del suo pensiero (Bléandonu, 2000)?
E piu in particolare: che rapporto ¢’¢ tra la proposta di ricondurre a tre diverse
tipologie 1 legami fra i1 pensieri e tra 1 soggetti (L, H e K) e I’ipotesi dell’esperienza
psichica come effetto delle trasformazioni in O?

Secondo Hinshelwood, ci sarebbe una rottura teorica evidente tra le tre consonanti di
Apprendere dall’esperienza (Bion, 1962), simboli per i1 legami di odio, amore e
conoscenza, ¢ la vocale che a partire da Attenzione e interpretazione (Bion, 1970)
rimanda a un’inarrivabile cosa-in-sé. Oltre alla fase gruppale, alla ricerca sul pensiero
schizofrenico e alla fase detta epistemologica, nella produzione bioniana andrebbe
dunque riconosciuta I’esistenza di un’ulteriore tappa teorica che inizia appunto con il
saggio della fine degli anni sessanta (Bion, 1970) e prosegue con gli scritti degli anni
successivi (Hinshelwood & Torres, 2013).

Il concetto chiave di quest’ultimo ciclo sarebbe ‘intuizione’ e il suo quid specifico
dovrebbe essere studiato tenendo conto della differenziazione, stabilita dalla ricerca
di Bion negli anni sessanta, fra le scienze empiriche e la psicoanalisi (5). Rimane
tuttavia difficile — “it is @ moot point” scrivono Hinshelwood & Torres (ivi p. 186) —
stabilire se la parola intuizione sia davvero la piu adatta per definire questo modello
metodologico e a valutare quanto esso si differenzi, ad esempio, dall’idea di
Winnicott dell’intenzione come elemento riconoscibile nel punto di vista di soggetti
diversi.

Nel quadro stabilito da queste domande, trovo convincente la tesi che nell’opera di
Bion ci siano si delle grandi e radicali novita concettuali che risultano dalla sua
continua attivita di ricerca, ma che esse sono in equilibrio con alcune costanti
metodologiche che derivano dalla sua identita culturale, dalla sua appartenenza
teorica e dalla sua educazione istituzionale.

Il paradosso che MdF ci costringe a considerare, ¢ il risultato di una tensione
dialettica sempre instabile che crea un circolo virtuoso fra ordine e disordine, fra
complessita e semplicita. La costante ricerca di un alleggerimento della teoria —
I’obiettivo del programma epistemologico di Bion negli anni sessanta (H, L, K) —
viene perseguita in questi scritti per via negativa, cio¢ confrontando il lettore con la
labirintica complessita della vita psichica.

Per distinguere le concezioni davvero necessarie da quelle che finiscono per essere
solo gergo (6), occorre confrontare le nostre teorizzazioni con la realtd enigmatica
dell’esperienza. Quest’ultima ¢ perod oscurata dall’abitudine, stabilita da tempo nella
storia della nostra specie, di far uso del “pensiero sequenziale” — una modalita
d’esercizio della ragione che ha sempre preteso di distendere in serie troppo lineari
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“c10 che pretendeva di descrivere” (Bion, 1973/1993, p. 84). La nostra difficolta a
riconoscere le invarianti della vita psichica, non dipende dal fatto che i1 nostri discorsi
vanno nella direzione chiarezza—confusione, come tendiamo a pensare
ingenuamente, ma al contrario perché 1’eccesso di costruzioni basate su sequenze
confusione—>chiarezza ci impedisce di vedere la realta della vita psichica (ivi p. 89).
La strategia concettuale di MdF ¢ rovesciare il flusso, moltiplicare le fonti e
rimescolare le correnti.

Piu che teorizzare sulla realta di O, il testo di Bion impone al lettore di fare
esperienza del continuo scambio dialogico da cui deriva il pensiero di menti che
s’incontrano. Il mondo interno dei soggetti ¢ organizzato dalle eterne “leggi di O: il
perfetto bianco-vuoto”, scrive Bion con ironia (Bion, 1977/1998, p. 59). Il concetto di
realta ultima ¢ qui espresso con la giustapposizione di due parole, una francese e
I’altra inglese: ‘blanc’ il bianco e ‘blank’ il vuoto. Abbiamo cosi da un lato il bianco
inquietante del pensiero che risulta dal vorticoso movimento dei colori della mente.
Dall’altro c’¢ lo spazio vuoto — il blank fra le righe del testo, ad esempio — che
funziona come un attrattore, come un organizzatore inconscio del pensiero di gruppo:
il centro negativo bianco/vuoto attorno al quale si muove la spirale vorticosa dei
pensieri.

Per Bion, il rasoio che dirime I’essenziale dal superfluo rimane pur sempre la
distinzione fra K e —-K che ¢ esplicitamente descritta nell’ultima pagina di
Apprendere dall’esperienza: “in K il gruppo cresce per [’introduzione di nuove idee
e nuove persone’”; al contrario “in —K né il gruppo né l’idea possono sopravvivere”
(Bion, 1962, p. ). E badando alla specificita epistemologica delle idee, Bion scrive:
“Si puo esprimere sinteticamente il rapporto tra K e —K dicendo che in K la
particolarizzazione e la concretizzazione dell’astratto sono possibili, mentre in —K
non lo sono perché [’astratto e il generale [...] sono sentiti divenire cose in sé”

(ibid.).

Le trasformazioni in O sono cio cui tende I’interesse del soggetto quando riesce a
vivere 1 pensieri come se fossero analogie e metafore e non cose-in-sé. Cio che
distingue il pensiero dalla chiacchera e dal gergo ¢ la vitalita concettuale di cui da
prova un contenitore/contenuto quando diviene fattore del pensiero di un gruppo.

Conclusione

Giunto alla fine di questo lavoro, per esplicitare con poche sillabe le caratteristiche
del rasoio bioniano ricorro ad una concisa formulazione di Umberto Eco apparsa
sulla pagina culturale di un quotidiano negli anni settanta. Senza aver certamente mai
letto una sola riga di MdF (se non altro perché all’epoca non era ancora stato
pubblicato), il semiologo italiano ¢ riuscito a esprimere con grande chiarezza il
principio su cui si fondano questi libri: Bisogna imparare a confondersi le idee per
avere le idee chiare. La curiosa coincidenza — un altro esempio di cosa siano i
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pensieri in cerca di un pensatore — dipende probabilmente dal fatto che Eco, noto per
essere poco in sintonia con la psicoanalisi, ha pero studiato con passione 1’opera di
Guglielmo da Occam, la filosofia medioevale e il nominalismo britannico (Eco, 1970,
1987).

Come ho fatto nelle pagine precedenti, concludo il mio contributo con alcuni passi di
M(dF che mi sembrano coerenti con ci0 che ho sinora cercato di sostenere. “Seguiamo
la guida dei nostri pastori” — dice Roland parodiando un atteggiamento di devozione
supina. “Non occorre che siate pecore” — replica P.A. con serietd. “Noi non
aspiriamo a essere dei leader oppure dei pastori; speriamo solo di introdurre una
persona al suo s¢ ‘reale’. Anche se non abbiamo la pretesa di riuscirvi, perché
[’esperienza dimostra quanto sia potente la spinta che ['individuo ha a essere
guidato, a credere in qualche Dio e buon pastore.” (ibid.). Il ragionamento — un
ragionamento per cui non sarebbe proprio ragionamento la parola piu adatta — si
conclude con questa frase: “Non vorrei sostituire un dogma con un altro;

[’elevazione agli altari di qualsiasi dio dovrebbe venire studiata attentamente”
(Bion, 1977/1998, pg. 48).
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Note:

1 “Falstaff, un ben noto personaggio letterario, ¢ piu reale nella formulazione
verbale di Shakespeare di quanto non lo siano gli innumerevoli milioni di persone
spente, invisibili, senza vita, irreali, nelle cui nascite, morti — ahime anche matrimoni
— ci viene chiesto di credere” (ivi, p. 4).

2 Commissionato a Matilde di Fiandra (la moglie di Guglielmo “Il Conquistatore™)
dal fratellastro del vincitore, il Vescovo Oddone, 1’arazzo mostra gli antefatti, gli
sviluppi e le fasi piu cruente del conflitto fra 1 normanni e gli anglosassoni. La
conclusione del racconto per immagini ¢ siglata dall’epigrafe latina “ET FUGA
VERTENTUR ANGLI”: e gli anglosassoni furono volti in fuga.

3“Loro sono il signor e la signora Trubshaw? E questa chi é? E lei la signorina
Slocombe, la cameriera? Avete visto...” — consulto il suo foglio — “... il Signor
Jeremy? E lui I'uomo di fatica, non é vero? Noi comunque non ne sappiamo nulla,
ma prendete contatto con quelli dell’eliminazione; potrebbero aver commesso un
errore.” “Ma lei vuol dire” disse Alice, rossa in volto dalla rabbia, ‘“che state
portando via questi abiti?” “Questo e tutto quello che dobbiamo fare.” “Ci darete
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una ricevuta, almeno?” L ’uomo sembro quasi urtato. “Ma a che scopo? Non appena
sara stato tutto controllato e trovato in ordine, saranno loro che daranno a noi una
ricevuta.” (ivi, pg. 17-18).

4“Non era molto — si legge nella seconda pagina del racconto (Beckett 1963, pg. 4) —
che Murphy aveva compiuto i suoi studi a Cork sotto la guida di un uomo chiamato
Neary. Costui, a quell’epoca poteva arrestare il proprio cuore ogni volta che gli
aggradava e mantenerlo in quiete, entro un lasso di tempo ragionevole, a suo
piacimento. Tale insolita facolta, acquisita dopo anni di applicazione in qualche
luogo del nord del Nerbudda, egli la usava con parsimonia, riservandola per
situazioni fastidiose oltre il limite del tollerabile, come quando aveva voglia di bere e
non ce n’era la possibilita, oppure s imbatteva in un gruppo di Gaeli senza potersela
dare a gambe, o avvertiva i morsi di una disperata inclinazione sessuale”.

5 Le prime fondano la loro esperienza sui dati sensoriali, mentre la seconda si basa su
esperienze che originano dall’incontro fra le menti (O) e dunque non puod essere
afferrata con 1 sensi, ma appunto solo intuita col pensiero.

6 “Il gergo passa per psicoanalisi — fa dire al personaggio P.A. (lo psicoanalista) —,
cosi come un suono e un sostituto della musica, la facilita verbale della letteratura e
della poesia, le rappresentazioni trompe-1’ceil della pittura” (Bion, 1977/1998, pg.
89). Per andare al di 1a del gergo e liberarsi di ci0 che ha sostituito I’esperienza del
mondo interno, occorre riscoprire la complessita della vita psichica e cercare di
vedere meglio e piu a fondo quale sia il suo continuo e inafferrabile movimento della
materia psichica.
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