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Abstract

L’architetto americano Chipperfield, direttore della 13° mostra di architettura
(Venezia 2012), a correggere stravaganze rotture € omologazione che infestano
I’architettura contemporanea proponeva come ‘“common ground” della mostra la
triplice dimensione della continuita, del contesto e della memoria, specificando che il
futuro di ogni nazione ¢ nella sua memoria, concetto che si ¢ materializzato, in altro
contesto, nelle parole di un cittadino qualsiasi che chiedendo con calore il restauro di
un edificio cinquecentesco danneggiato da un terremoto sosteneva “un paese senza
memoria, non ha futuro”.
L'a. suggerisce che fare del futuro l'oggetto privilegiato e accorato della memoria
-significato forse estraneo al titolo della trilogia di Bion- potrebbe guidare le scelte
a livello individuale e collettivo, condizionare le politiche e piani si sviluppo,
salvaguardare il territorio e il patrimonio artistico e offrire una attenzione costante
all’ecologia della mente, quel bene prezioso a cui talvolta sembra si sia smesso di
pensare e che tutto, sembra, concorra a danneggiare.

Parole chiave: melting of the Artic, trivella dell'idraulico e rompighiaccio nucleare,
sicurezza, memoria, futuro, Sofocle e I'inno all’uomo

E’ successo guardando la prima pagina dell’ Economist, rivista mensile inglese di
economia, politica e attualita. In verita, non si era trattato, all’inizio, di propriamente
guardare, piuttosto, direi, “mi erano caduti gli occhi” su una immagine
indeterminata, vagamente e inspiegabilmente e sottilmente inquietante: macchie di
colore, mi sembrava, di intensita diversa, che occupavano quasi I’intera superficie
della copertina del tabloid e una scritta: “the vanishing north” che suonava annuncio,
essenziale e sfuggente, di una morte imminente o forse di qualche cosa perfino piu
inquietante della morte, una scomparsa, un dissolvimento. Chi andava incontro a
questo dissolvimento era il Polo Nord e le macchie di colore, a uno sguardo piu
attento, erano 1 suoi ghiacci che si andavano sciogliendo, alla luce di qualche aurora o
di qualche tramonto.

La lettura dell’articolo, all’interno, permetteva di trasformare quella che si era
imposta con tutto I’ingombro di una violenta esperienza beta in una esperienza alfa ,
non certo priva di contenuto emotivo, ma in qualche misura resa accessibile
all’intelletto. Ed ¢, ogni volta che succede, straordinariamente istruttivo percepire il
passaggio da una inquietudine “senza nome” a un vissuto che puo caricarsi di un gran
numero di valenze negative- dolore, perdita, costernazione, preoccupazione, sdegno,
paura - ma saldamente installata nel dominio del pensiero. Aiutati, in questo
passaggio, anche dalle poche, efficaci parole gia presenti nella prima pagina: What
the melting of the Arctic means for trade, energy and the environment.
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Gli autori dell’articolo cominciano da li, dal significato, il significato per il mondo,
quindi per noi, dell’Artico che si va sciogliendo. Lo fanno, offrendo alcuni “dati”
oggettivi, cio¢ le dimensioni delle Groenlandia -sei volte la superficie della
Germania- e 1’esiguo numero dei suoi abitanti, 57.000, la popolazione, se vogliamo,
di una piccola citta. Dati che, da soli, permettono di immaginare distanze incolmabili
e solitudine cosmica, in quel buio senza tempo in cui, si dice, non fa quasi mai
giorno. Queste informazioni geosociali preparano al commento che segue e ne
amplificano I’impatto; “eppure, la regione ¢ tutt’altro che inviolata” (“Yet the region
is anything but inviolate”). Un avverbio -yet- e un aggettivo -inviolate- creano, con
stringata economia di mezzi, 1’idea di invasori-predatori- stupratori, che, pur non
nominati, sembra quasi di vedere aggirarsi nell’ombra di quel remoto paese.
Inevitabile 1’idea che quella terra inospitale trattenga nelle sue viscere tesori nascosti,
cui ¢ difficile accedere, ma verso 1 quali ¢ forte e imperiosa la determinazione di
accedervi. Niente di nuovo, potremmo pensare, rassegnati € consapevoli, attraversati
dall’idea di un passato che forse non ¢ mai propriamente passato, fatto di guerre di
conquista, di aree saccheggiate di quello che possedevano di prezioso, di intere razze
distrutte e dal timore che si andra a ripetere -che andremo a ripetere, in quanto
uomini- tutto questo.

Con determinata onnipotenza gli uomini delle grandi societa petrolifere offrono ai
locali cifre da capogiro, che usate nelle loro terre di origine, potrebbero forse
risolvere tanti problemi locali; cifre da capogiro per avere la ‘ licenza’ di esplorare il
territorio (che significa speranza di arrivare a mettere le mani sui suoi nascosti tesort).
Strana natura delle parole, poiché ‘licenza’ significa abuso di liberta e sfrenatezza
(con una connotazione eticamente e socialmente deteriore), ma significa anche
permesso, autorizzazione. Con il paradosso che il termine che implica
I’autorizzazione legale ad esplorare, secondo criteri imposti € condivisi (e, si legge
nell’articolo, la Groenlandia ¢ uno dei paesi piu rigorosi nell’applicare e fare
applicare regolamenti severi in materia di permessi), indica anche un comportamento
refrattario alle regole. Siamo al significato antitetico delle parole primitive?

Le scarne parole che fanno riferimento a una terra ‘non inviolata’ concludono il
paragrafo, lasciandoci con 1’idea di qualche cosa di prezioso, nascosto in quella terra
desolata e con il peso della cupidigia che ci appartiene in quanto uomini. Uomini
che, si direbbe, non hanno mai smesso del tutto di essere lattanti voraci, quei lattanti
o addirittura quei prenati che Bion invita a convegno nel terzo volume della trilogia. I
prenati. Forse a suggerire stati ancora piu primitivi delle condizioni somatopsichiche
dei 'nati a termine' -quelli che hanno avuto la fortuna di evolvere, assistiti da quella
che ci siamo abituati a chiamare réverie materna, che sono certa puo funzionare o non
funzionare anche nella vita prenatale-. I prenati ipotizzati da Bion potrebbero trovarsi
alla nascita con una avidita, una invidia, un desiderio di possesso (o anche un senso
di deplezione profonda al posto di una tollerabile esperienza di mancanza) piu intenso
ed esteso dei nati a termine. A quell’ammasso di cellule che si stanno moltiplicando,
prematuramente venute al mondo, potrebbe essere attribuito nella vita postnatale un
bisogno senza nome, in analogia con la paura senza nome, che Bion ci ha aiutato a
immaginare. Un bisogno senza nome che forse si incarna e da vita alla storia terribile
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che racconta Rosemarie, di quel nobile che aveva strappata con un morso i1 capezzoli
di una donna e poi I’aveva massacrata di botte fino a farla morire. Quando leggiamo
di questi eventi, pensiamo con sgomento e terrore a qualcuno che ha perso la sua
natura di uomo, forse dobbiamo supporre, pensando ai ‘non nati’ che partecipano al
meeting messo in scena da Bion, a qualcuno che ¢ venuto al mondo prima che una
rudimentale umanita fosse in qualche modo conquistata o conquistabile, non
abbastanza ‘maturo’ -insomma- per capire che dai capezzoli esce il latte solo se
stanno attaccati alla mamma e che non ¢ sufficiente- per godere del latte- strapparli e
tenerli per sé nella propria bocca, come non ¢ il metodo adatto per ottenere il latte
desiderato battere il corpo della madre con un bastone, con I’idea di farne uscire tutto
il latte prezioso che tiene per sé.

C’¢ qualche cosa della avida follia di quell’'uvomo di cui parla Rosemarie, in chi
inventa la potente attrezzatura necessaria per trapanare la pietra e il ghiaccio del Polo
Nord? Tra il pensiero psicotico e il pensiero scientifico -ha scritto Bion- ¢’¢ forse piu
affinita di quanto siamo portati a pensare, suggerendo implicitamente che una folle
logica possa essere la matrice -e la spiegazione- dei piu orrendi delitti e forse delle
piu straordinarie conquiste della tecnica.

E’ appena possibile immaginare I’ampliamento e potenziamento delle capacita
inventive e delle strumentazioni tecniche, necessarie per supportare progetti che
andranno a realizzarsi in una delle zone piu drammaticamente inclementi del mondo.
Spinti e sostenuti da quello che Freud chiama wissentrieb, M. Klein episthemophilic
instinct, e Bion, amoreggiando con le notazioni algebriche, +K. Insomma spinti da un
desiderio di conoscenza, forte come la fame e piu della fame insaziabile. E poiché
I’arcaico ¢ sotto il segno dell’onnipotenza, spingendo ’arcaico verso stati piu antichi
della nascita, come fa Bion, ¢ lecito aspettarci da loro conquiste tecniche sotto il
segno della piu sfrenata onnipotenza. Di fatto, gia si stanno rendendo le navi capaci
di affrontare il ghiaccio, realizzazione che permettera quello che ¢ stato impensabile
per secoli, cio¢ la navigazione nei mari ghiacciati del Nord.. Ma I’'invenzione dei
rompighiaccio nucleari, ha gia rese obsolete le navi costruite in modo da potere
affrontare il ghiaccio...Si parla degli alti costi per costruirli e degli altissimi costi per
usarli. Cosi ¢ naturale che si cerchi di limitarne I’uso ai punti in cui la presenza di
giaccio ¢ evidente e se qualche blocco di ghiaccio si trovasse inaspettatamente
nascosto sotto la superficie delle acque, e la nave ci sbattesse contro, bene, ¢ la
catastrofe certa, non essendo prevista alcuna forma di assistenza nelle acque gelate
del mare del nord. E questa ¢ una notizia che non manca di suscitare un soprassalto di
paura e sgomento, precipitando per un attimo il lettore nel cuore profondo di una
helplessness che ha per teatro e tomba I’acqua gelata del nord, obbligati a domandarci
quale speranza o quale disperazione porti I’'uomo all’idea di misurarsi con simili
situazioni, dopo che qualcuno, animato forse da una speranza e disperazione di pari
intensita, ha creato le condizioni tecniche per poterlo fare. Cosa sappiamo in realta di
questi uomini? Riflettevo sul fatto che agli inizi del novecento e poco dopo 1’inizio
dell’avventura psicoanalitica, una semplice trivella da idraulico permetteva a un
bambino di fantasticare sulle funzioni violente e pericolose del suo pene e di quello
del padre. Ma chi usa un rompighiaccio nucleare (o anche chi ha lavorato a realizzare
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il progetto di un rompighiaccio nucleare e, a fortiori, chi lo ha concepito) a quali sue
proprie fantasie ha avuto accesso? In questa area si danno convegno e si potenziano,
alimentandosi a vicenda, spinte diverse: la spinta al guadagno, che si nutre dell’idea
di tragitti intercontinentali finalizzati al commercio, resi meno onerosi, qualora si
renda disponibile la ‘scorciatoia’ dell’Artico incontra la spinta a misurarsi con
difficolta sempre piu vicine all’impensabile a livello progettuale e tecnico, in una
attivazione reciproca ¢ complementare che poi ha bisogno di chi si rende disponibile
a sperimentare l'uso di questa strumentazione. E' lecito domandarsi se quelli che
lavorano per inventare 1 rompighiaccio nucleari e quelli che accettano il rischio di
imbattersi nel giaccio sommerso siano fratelli di quelli che Sofocle descriveva nel
secondo stasimo dell’ Antigone, che coltivavano la terra fino a sfiancarla, come oggi
si dice sia il risultato delle culture intensive, che in solitudine domavano 1 cavalli
selvaggi, che intrappolavano nelle reti uccelli e pesci, che estendevano il loro potere
e controllo sul mare solcandolo con agili vascelli: inno all’uomo, ¢ stato chiamato
quello stasimo, inno alle sue straordinarie capacita. Inno alla tecnica. Ci troviamo
semplicemente sulla linea di sviluppo di quegli uomini o si ¢ verificata una mutazione
che ci ha dislocato in un altrove di cui ancora non abbiamo la mappa?

E’ stato quando ho letto delle possibili catastrofi senza soccorso, che possono
verificarsi nel mare gelido del Nord, mi sono venute alla mente le parole Memoria del
Futuro, quella specie di calembour entrato forse nel nostro vocabolario, ma sul cui
significato non ¢ facile intendersi. Perché se la memoria ¢ la capacita del cervello
(della mente, del cuore), di conservare le informazioni relative a un tempo trascorso,
del Futuro non ancora avvenuto cosa possiamo conservare nella memoria? La
risposta che mi € venuta alla mente, abbastanza folgorante e abbastanza banale, fa del
Futuro stesso il possibile oggetto della memoria, forse I’oggetto privilegiato della
memoria. Membri di ordini religiosi, si salutavano con la formula “memento mori”,
oggi potremmo salutarci ricordandoci I’un 1’altro che ¢’¢ un futuro, un futuro che per
molti aspetti sara come noi, la nostra vita, le nostre scelte, le nostre leggi, 1 nostri
investimenti economici e affettivi, la nostra incuria o la nostra cura lo avranno fatto.
Per rendere piu evidente di che cosa parlo, racconterd di una passeggiata mattutina.
Da Piazza Navona ero sbucata su Corso Rinascimento: e li, di fronte a Palazzo
Madama, sede del Senato della Repubblica e nei pressi di quel gioiello borrominiano
che ¢ S. Ivo alla Sapienza, constato che in questo osto privilegiato di Roma avevano
aperto un supermercato in uno spazio dove prima si vendeva, in elegante e sobria
mescolanza, abiti, mobili e oggetti per la casa, ¢ poi ha chiuso, perché veniva
richiesto un affitto troppo alto, un affitto che solo un supermercato, evidentemente, ¢
in grado di pagare. Mi ero appena ripresa dalla costernazione di quelle cassette di
verdura e frutta illuminate da una sgraziata luce artificiale -cosi assurda in quel tenero
mattino di settembre- per scoprire sul lato opposto una gelateria, e anche li, porte
spalancate e cassette ricolme di colore e luce artificiale, a due passi da S.Andrea della
Valle e dalla sua tragica Crocefissione.” Quale negozietto avra “ingoiato’’ la
gelateria, mi domandavo. Nei pressi ricordavo il piccolo negozio di una vecchia
signora che vendeva liquerizie, brustolini e lacrime d’amore e sempre mi chiedevo
come facesse a sopravvivere con quel suo piccolo gentile commercio e quella sua
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affabile competenza rispetto a quello che vendeva. Non ho voluto verificare se ci
fosse ancora, non ho voluto saperla risucchiata dalla gelateria o da qualche altro
negozio: quello che viene imposta alla citta ¢ nel segno della bruttezza, quasi
dell’oltraggio, quello che perdiamo si carica della dimensione dell’insostituibile.
Forse quel paradosso bioniano, che ¢ la memoria del futuro, potrebbe essere lo
strumento piu efficace per alimentare una dimensione della menta che genera
responsabilita nei confronti dei nostri figli e di quanti verranno dopo di noi, perché
trovino un mondo non troppo danneggiato rispetto a quello che noi abbiamo
conosciuto. Forse, ho pensato recentemente, potrebbe essere anche lo strumento piu
efficace per evitare lo scempio della guerra.

Mi ¢ capitato di soffermarmi, in un libro sulla vita di Kant, su una foto degli anni
venti la cui didascalia segnalava 'cortile del Castello di Konigsberg'. Solo nella
pagina accanto, quasi per dare il tempo alla bellezza sovrana di quella immagine di
raggiungere € penetrare fin nel profondo chi la stava guardando, si legge:
‘Interamente distrutta dai bombardamenti della seconda guerra mondiale’. E poi, a
suggerire la enorme difficolta del lutto, seguivano le parole: “le macerie furono
spianate definitivamente solo durante gli anni settanta”.

C’¢ molto da pensare su quel tempo, apparentemente fermo, in cui in verita si
compiva il lavoro atroce del lutto di una citta, di una epoca, di una nazione. Piu di 20
anni, per accettare di staccarsi da quelle macerie. Per 20 anni erano state fonte di
dolore, quelle macerie, di rabbia e desolazione, ma erano anche quanto restava -poco
o tanto che fosse- di quell’amato castello. E forse, solo quando le macerie furono
seppellite, divento possibile ritrovare nella memoria I’idea del futuro. O forse, poiché
I’idea del futuro era tornata timidamente e con dolore ad affacciarsi nelle menti e net
cuori, come succede dopo un lutto, era stato possibile seppellire le macerie e farle
diventare parte del nuovo mondo. In verita la didascalia non parla di macerie
seppellite, ma di macerie spianate, un termine che suggerisce un processo che porta a
una piu intima estesa compenetrazione tra terra € macerie, € quindi un passato che si
consustanzia con il presente, lo nutre e partecipa alla germinazione di un futuro non
sradicato dalla propria storia.

Quel futuro che oggi ¢ spesso oggetto di previsione e calcolo statistico, cio¢ oggetto
di una branca sempre piu importante e disincarnata della scienza, che talvolta mette
in evidenza I’abisso incolmabile tra razionalita e affettivita.

Aspetti imprevedibili dell’'uvomo emergono infatti nel crocevia tra la catastrofe
naturale e forme diverse di aiuto che vengono offerte dai “Signori delle previsioni”.
In una zona colpita da un terremoto, era stata in un tempo successivo offerto un aiuto
statale per mettere “a norma” (cio¢ rispondenti a parametri richiesti dai regolamenti
antisismici) le case del paese. Un proprietario di casa a cui era stata fatta la proposta
aveva chiesto con quale frequenza avvengono i terremoti. Gli era stato risposto che
una media approssimativa poteva essere ogni cinquanta anni. Aveva riflettuto un
poco e poi aveva risposto che la cosa non gli interessava: era abbastanza avanti negli
anni per pensare che non avrebbe visto un altro terremoto. Un re di Francia tra i1
monti dell’Abruzzo, che vive secondo il criterio Apres moi le déluge? 11 tecnico che
formula la proposta di aiuto da parte di un organismo statale, non si sente
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probabilmente autorizzato a entrare nel merito della risposta, ma se potesse
interessarsi alla vita di quella persona, uscire dai confini che la professione
implicitamente o esplicitamente gli pone, si potrebbe perfino immaginare qualche
cosa di fecondo che nasce dall’incontro tra un tecnico coraggioso € un uomo che vive
nella pacata tranquillita o desolazione di una memoria senza futuro.

Spostandoci di parecchi gradi di latitudine e di longitudine, un organismo
internazionale in collegamento con la Protezione Civile di alcuni paesi occidentali,
aveva offerto ad una popolazione che viveva sulle rive di un fiume che
periodicamente straripava producendo danni materiali e vittime, 1’aiuto economico e
tecnico per costruire la propria casa in luogo piu sicuro. La risposta era stata un
rifiuto fermo e gentile. Vivevano li da sempre, li erano vissute le loro famiglie di
origine. Conoscevano persone che, certo, erano morte a causa del flume, ma in
qualsiasi posto si muore, non vedevano motivo per lasciare quel luogo, un terreno
fertile e generoso, sul quale erano nate e vissute e morte tutte le persone che
appartenevano alla loro memoria. Qualsiasi cosa avesse in mente Bion quando ha
scritto le parole “memoria del futuro”, credo che in qualche modo andasse a toccare
la filosofia di quella gente...Sembrava che quelle persone percepissero quanto
desolato e vuoto sarebbe stato il futuro vissuto in un altrove sconosciuto. Sembrava
immaginassero che in quel luogo si sarebbero sentite esiliate e sole, e non certo piu
al sicure, malgrado 1 muri di cemento o forse a causa dei muri di cemento. Il potere
economico, la competenza tecnica non avevano da offrire nulla che agli occhi di
quelle persone che vivevano sulla riva di un fiume assassino, avesse un valore
paragonabile alla continuita, sia pure precaria, della loro antica esistenza. Erano
tornati nei loro uffici, 1 tecnici e 1 banchieri che avevano fatto quella proposta, con
qualche cosa su cui riflettere che esulava dalle categorie di pensiero in cui si erano
formati, che forse le metteva gravemente in discussione, obbligandoli a pensare che
c’era una sicurezza che non dipendeva dalla qualita del terreno, che non si costruiva
col denaro o la tecnica, che faceva riferimento a elementi potenti e impalpabili che
quasi non appartenevano piu al loro universo mentale di funzionari internazionali di
alto livello, deputati alla protezione civile. Forse qualcuno di loro ha cominciato a
pensare che per il bene dell’'uomo quegli elementi potenti e impalpabili bisognava
trovare il modo di tornare a farli esistere, che non fossero solo proprieta preziosa e
inalienabile di quelle persone che vivevano in armonia con un fiume che talvolta si
prendeva qualcuno di loro e lo portava lontano. Anche il mondo del terziario
avanzato, aveva bisogno di recuperare qualche cosa di quell'antico sentire. E poiché
qualcuno ha raccontato I’esperienza vissuta in quella terra lontana, avendone riportato
una impressione potente € duratura, nel racconto un po’ di quel modo di pensare ¢
caduto come una pioggia benefica su chi ascoltava e chi puo escludere che abbia
fatto nascere pensieri nuovi?

E’ la memoria del futuro, che influenza (che dovrebbe influenzare) le scelte a livello
individuale e collettivo, che condiziona le politiche e i piani si sviluppo, che prevede
le pensioni, I’assistenza agli anziani, le buone scuole, il sostegno e le opportunita di
crescita per 1 giovani, la salvaguardia del patrimonio artistico e del territorio e una
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attenzione costante all’ecologia della mente, quel bene prezioso a cui talvolta sembra
che si sia smesso di pensare e che tutto, sembra, concorra a danneggiarlo.

L’architetto americano Chipperfield, direttore della 13° mostra di architettura
(Venezia 2012), a correggere stravaganze rotture ¢ omologazione che infestano
I’architettura contemporanea (per cui, ad esempio, edifici recenti costruiti a Shangai,
Tokio o New York sono sostanzialmente identici, avendo perso ogni collegamento
con il territorio su cui insistono e quindi con la loro storia), proponeva come
“common ground” della mostra la triplice dimensione della continuita, del contesto e
della memoria, specificando che il futuro di ogni nazione ¢ nella sua memoria,
concetto che si invera nelle parole di un cittadino qualsiasi che chiedendo con calore
il restauro di un edificio cinquecentesco danneggiato da un terremoto sosteneva “un
paese senza memoria, non ha futuro”.

Possiamo solo provare a immaginare come risponderebbero quegli squinternati
personaggi di Memoria del Futuro, a qualcuno (tra loro) che prospettasse il problema
climatico. E chi potrebbe essere a proporlo? Forse 1’una o 1’altro tra 1 tanti personaggi
che si affollano nel terzo volume, che perdono anche il nome, ma vengono nominati
per eta, a suggerire forse che c’¢ un modo di essere e di pensare che corrisponde
all’eta di 27 anni, di 3 mesi o di ‘non nato’. Che, con la sua quota di paradosso,
sembra anche segnalare una qualche verita. E allora ‘27 anni’ potrebbe essere idoneo
a porre il problema, ma le risposte riprodurrebbero quello che succede nel mondo,
che passa dal catastrofismo all’indifferenza, alla vera e propria negazione del
problema e forse alcuni di loro potrebbero rientrare nella categoria di quelli che dalla
situazione potrebbero trarre o pensare di trarre sicuri benefici. In fondo la posizione
anche che emerge dai diversi articoli dell’Economist sul problema. Che riconosce che
ai locali non dispiace avere inverni piu miti, una maggiore superficie di terra resa
disponibile dallo scioglimento dei ghiacci sulla quale coltivare le patate che
costituiscono il loro cibo e le possibilita di sviluppo in vari ambiti industriali e
turistici che un clima piu mite potrebbe consentire. E chi potrebbe dare loro torto?
Che lo scioglimento del ghiaccio artico possa portare un innalzamento del livello del
mare con danni difficili da calcolare su quasi tutte le citta costiere del mondo, rimane
forse infondata preoccupazione degli esperti.
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