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Vivere in un mondo con o senza memoria del futuro 
Giovanna Goretti Regazzoni 
 
Abstract 
L’architetto americano Chipperfield, direttore della 13° mostra di architettura 
(Venezia 2012), a correggere stravaganze rotture e omologazione che infestano 
l’architettura contemporanea proponeva come “common ground” della mostra la 
triplice dimensione della continuità, del contesto e della memoria, specificando che il 
futuro di ogni nazione è nella sua memoria, concetto che si è materializzato, in altro 
contesto, nelle parole di un cittadino qualsiasi che chiedendo con calore il restauro di 
un edificio cinquecentesco danneggiato da un terremoto sosteneva “un paese senza 
memoria, non ha futuro”.  
L'a. suggerisce che fare del futuro l'oggetto privilegiato e accorato della memoria 
-significato  forse  estraneo al titolo della trilogia di Bion- potrebbe guidare  le scelte 
a livello individuale e collettivo, condizionare le politiche e piani si sviluppo,   
salvaguardare il territorio e il patrimonio artistico e  offrire  una attenzione costante 
all’ecologia della mente, quel bene prezioso a cui talvolta sembra  si sia smesso di 
pensare e che tutto, sembra, concorra a danneggiare.  
 
Parole chiave: melting of the Artic, trivella dell'idraulico e rompighiaccio nucleare, 
sicurezza, memoria, futuro, Sofocle e l'inno all’uomo 
 
 
E’ successo guardando la prima pagina dell’ Economist, rivista mensile inglese di 
economia, politica e attualità. In verità, non si era trattato, all’inizio, di propriamente 
guardare, piuttosto, direi, “mi erano caduti gli occhi” su una immagine  
indeterminata,  vagamente e inspiegabilmente e sottilmente inquietante: macchie di 
colore, mi sembrava, di intensità diversa, che occupavano quasi l’intera superficie 
della copertina del tabloid e una scritta: “the vanishing north” che suonava annuncio,  
essenziale e sfuggente, di una morte imminente o forse di qualche cosa perfino più 
inquietante della morte, una scomparsa, un dissolvimento. Chi andava incontro a 
questo dissolvimento era il Polo Nord e le macchie di colore, a uno sguardo più 
attento, erano i suoi ghiacci che si andavano sciogliendo, alla luce di qualche aurora o 
di qualche tramonto.   
La lettura dell’articolo, all’interno, permetteva di trasformare quella che si era 
imposta con tutto l’ingombro di una violenta esperienza beta in una esperienza alfa , 
non certo priva di contenuto emotivo, ma in qualche misura resa accessibile 
all’intelletto. Ed è, ogni volta che succede, straordinariamente istruttivo percepire il 
passaggio da una inquietudine “senza nome” a un vissuto che può caricarsi di un gran 
numero di valenze negative- dolore, perdita, costernazione, preoccupazione, sdegno, 
paura - ma saldamente installata  nel dominio del pensiero. Aiutati, in questo 
passaggio, anche dalle poche, efficaci parole già presenti nella prima pagina: What 
the melting of the Arctic means for trade, energy and the environment. 
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Gli autori dell’articolo cominciano da lì, dal significato, il significato per il mondo, 
quindi per noi, dell’Artico che si va sciogliendo. Lo fanno, offrendo alcuni “dati” 
oggettivi, cioè le dimensioni delle Groenlandia -sei volte la superficie della 
Germania- e l’esiguo numero dei suoi abitanti, 57.000, la popolazione, se vogliamo, 
di una piccola città. Dati che, da soli, permettono di immaginare distanze incolmabili 
e solitudine cosmica, in quel buio senza tempo in cui, si dice, non fa quasi mai 
giorno. Queste informazioni geosociali preparano al commento che segue e ne 
amplificano l’impatto; “eppure, la regione è tutt’altro che inviolata” (“Yet the region 
is anything but inviolate”). Un avverbio -yet- e un aggettivo -inviolate- creano, con 
stringata economia di mezzi, l’idea di invasori-predatori- stupratori, che, pur non 
nominati, sembra quasi di vedere aggirarsi nell’ombra di quel remoto paese. 
Inevitabile l’idea che  quella terra inospitale trattenga nelle sue viscere tesori nascosti, 
cui è difficile accedere, ma verso i quali è forte e imperiosa  la determinazione di 
accedervi. Niente di nuovo, potremmo pensare, rassegnati e consapevoli, attraversati 
dall’idea di un passato che forse non è mai propriamente passato, fatto di guerre di 
conquista, di aree saccheggiate di quello che possedevano di prezioso, di intere razze 
distrutte e dal timore che si andrà a ripetere -che andremo a ripetere, in quanto 
uomini- tutto questo. 
 Con determinata onnipotenza gli uomini delle grandi società petrolifere offrono ai 
locali cifre da capogiro, che usate nelle loro terre di origine, potrebbero forse  
risolvere  tanti problemi locali; cifre  da capogiro per avere la ‘ licenza’ di esplorare il 
territorio (che significa speranza di arrivare a mettere le mani sui suoi nascosti tesori). 
Strana natura delle parole, poiché ‘licenza’ significa abuso di libertà e sfrenatezza 
(con una connotazione eticamente e socialmente deteriore), ma significa anche 
permesso, autorizzazione. Con il paradosso che il termine che implica 
l’autorizzazione legale ad esplorare, secondo criteri imposti e  condivisi (e, si legge 
nell’articolo, la Groenlandia è uno dei paesi più rigorosi nell’applicare e fare 
applicare regolamenti severi in materia di permessi), indica anche un comportamento 
refrattario alle regole. Siamo al significato antitetico delle parole primitive? 
Le scarne parole che fanno riferimento a una terra ‘non inviolata’ concludono il 
paragrafo,  lasciandoci con l’idea di qualche cosa di prezioso, nascosto in quella terra 
desolata  e con il peso della cupidigia che ci appartiene in quanto uomini. Uomini 
che, si direbbe, non hanno mai smesso del tutto di essere lattanti voraci, quei lattanti 
o addirittura quei prenati che Bion invita a convegno nel terzo volume della trilogia. I 
prenati. Forse a suggerire stati ancora più primitivi delle condizioni somatopsichiche 
dei 'nati a termine' -quelli che hanno avuto la fortuna di evolvere, assistiti da quella 
che ci siamo abituati a chiamare rêverie materna, che sono certa può funzionare o non 
funzionare anche nella vita prenatale-. I prenati ipotizzati da Bion potrebbero trovarsi 
alla nascita con una avidità, una  invidia, un  desiderio di possesso (o  anche  un senso  
di deplezione profonda al posto di una tollerabile esperienza di mancanza) più intenso 
ed  esteso dei nati a termine. A quell’ammasso di cellule che si stanno moltiplicando, 
prematuramente venute al mondo, potrebbe essere attribuito nella vita postnatale un 
bisogno senza nome, in analogia con la paura senza nome, che Bion ci ha aiutato a 
immaginare. Un bisogno senza nome che forse si incarna e dà vita alla storia terribile 
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che racconta Rosemarie, di quel nobile che aveva strappata con un morso i capezzoli 
di una donna e poi l’aveva massacrata di botte fino a farla morire. Quando leggiamo 
di questi eventi, pensiamo con sgomento e terrore a qualcuno che ha perso la sua 
natura di uomo, forse dobbiamo supporre, pensando ai ‘non nati’ che partecipano al 
meeting messo in scena da Bion, a qualcuno che è venuto al mondo prima che una 
rudimentale umanità fosse in qualche modo conquistata o conquistabile, non 
abbastanza ‘maturo’ -insomma- per capire che dai capezzoli esce il latte solo se 
stanno attaccati alla mamma e che non è sufficiente- per godere del latte- strapparli e 
tenerli per sé nella propria bocca, come non è il metodo adatto per ottenere il latte 
desiderato battere il corpo della madre con un bastone, con l’idea di farne uscire tutto 
il latte prezioso che  tiene per sé. 
 C’è qualche cosa della avida follia di quell’uomo di cui parla Rosemarie, in chi 
inventa la potente attrezzatura necessaria per trapanare la pietra e il ghiaccio del Polo 
Nord? Tra il pensiero psicotico e il pensiero scientifico -ha scritto Bion- c’è forse più 
affinità di quanto siamo portati a pensare, suggerendo implicitamente   che  una folle 
logica possa essere la matrice -e la spiegazione- dei più orrendi delitti e forse delle 
più straordinarie conquiste della tecnica. 
 E’ appena possibile immaginare l’ampliamento e potenziamento delle capacità 
inventive e delle strumentazioni tecniche, necessarie per supportare progetti che 
andranno a realizzarsi in una delle zone più drammaticamente inclementi del mondo. 
Spinti e sostenuti da quello che Freud chiama wissentrieb, M. Klein episthemophilic 
instinct, e Bion, amoreggiando con le notazioni algebriche, +K. Insomma spinti da un  
desiderio di conoscenza, forte come la fame e più della fame insaziabile. E poiché 
l’arcaico è sotto il segno dell’onnipotenza, spingendo l’arcaico verso stati più antichi 
della nascita, come fa Bion, è lecito aspettarci da loro conquiste tecniche sotto il 
segno della più sfrenata onnipotenza. Di fatto, già si stanno rendendo le navi capaci 
di affrontare il ghiaccio, realizzazione che permetterà quello che è stato impensabile 
per secoli, cioè la navigazione nei mari ghiacciati del Nord.. Ma l’invenzione dei 
rompighiaccio nucleari, ha già  rese obsolete le navi  costruite in modo da potere 
affrontare il ghiaccio…Si parla degli alti costi per costruirli e degli  altissimi costi per 
usarli. Cosi è naturale che si cerchi di limitarne l’uso ai punti in cui la presenza di 
giaccio è evidente e se qualche blocco di ghiaccio si trovasse inaspettatamente 
nascosto sotto la superficie delle acque, e la nave ci sbattesse contro, bene, è la 
catastrofe certa, non essendo prevista alcuna forma di assistenza nelle acque gelate 
del mare del nord. E questa è una notizia che non manca di suscitare un soprassalto di 
paura e sgomento, precipitando per un attimo il lettore nel cuore profondo di una 
helplessness che ha per teatro e tomba l’acqua gelata del nord, obbligati a domandarci 
quale speranza o quale disperazione porti l’uomo all’idea di misurarsi con simili 
situazioni, dopo che qualcuno, animato forse da una speranza e disperazione di pari 
intensità, ha creato le condizioni tecniche per poterlo fare. Cosa sappiamo in realtà di 
questi uomini? Riflettevo sul fatto che agli inizi del novecento e poco dopo l’inizio 
dell’avventura psicoanalitica, una semplice trivella da idraulico permetteva a un 
bambino di fantasticare sulle funzioni violente e pericolose del suo pene e di quello 
del padre. Ma chi usa un rompighiaccio nucleare (o anche chi ha lavorato a realizzare 
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il progetto di un rompighiaccio nucleare e, a fortiori, chi lo ha concepito) a quali sue 
proprie fantasie ha avuto accesso? In questa area  si danno convegno e si potenziano, 
alimentandosi a vicenda, spinte diverse: la spinta al guadagno, che si nutre dell’idea 
di tragitti intercontinentali finalizzati al commercio, resi meno onerosi, qualora si 
renda disponibile la ‘scorciatoia’ dell’Artico incontra la spinta a misurarsi con 
difficoltà sempre più vicine all’impensabile a livello progettuale e tecnico, in una 
attivazione reciproca e complementare che poi ha bisogno di chi si rende disponibile 
a sperimentare l'uso di questa strumentazione. E' lecito domandarsi se quelli che 
lavorano per inventare i rompighiaccio nucleari e quelli che accettano il rischio di 
imbattersi nel giaccio sommerso siano fratelli di quelli che Sofocle descriveva nel 
secondo stasimo dell’Antigone, che coltivavano la terra fino a sfiancarla, come oggi 
si dice sia il risultato delle culture intensive, che in solitudine domavano i cavalli 
selvaggi, che intrappolavano  nelle reti uccelli e pesci, che estendevano il loro potere 
e controllo sul mare solcandolo con agili vascelli: inno all’uomo, è stato chiamato 
quello stasimo, inno alle sue straordinarie capacità. Inno alla tecnica. Ci troviamo 
semplicemente sulla linea di sviluppo di quegli uomini o si è verificata una mutazione 
che ci ha dislocato in un altrove di cui ancora non abbiamo la mappa?  
E’ stato quando ho letto delle possibili catastrofi senza soccorso, che possono 
verificarsi nel mare gelido del Nord, mi sono venute alla mente le parole Memoria del 
Futuro, quella specie di calembour entrato forse nel nostro vocabolario, ma sul cui 
significato non è facile intendersi. Perché se la memoria è la capacità del cervello 
(della mente, del cuore), di conservare le informazioni relative a un tempo trascorso, 
del Futuro non ancora avvenuto cosa possiamo conservare nella memoria? La 
risposta che mi è venuta alla mente, abbastanza folgorante e abbastanza banale, fa del 
Futuro stesso il possibile oggetto della memoria, forse l’oggetto privilegiato della 
memoria. Membri di ordini religiosi, si salutavano con la formula “memento mori”, 
oggi potremmo salutarci ricordandoci l’un l’altro che c’è un futuro, un futuro che per 
molti aspetti sarà come noi, la nostra vita, le nostre scelte, le nostre leggi, i nostri 
investimenti economici e affettivi, la nostra incuria o la nostra cura lo avranno fatto. 
Per rendere più evidente di che cosa parlo, racconterò  di una passeggiata mattutina.  
Da Piazza Navona ero sbucata su Corso Rinascimento: e lì, di fronte a Palazzo 
Madama, sede del Senato della Repubblica e nei pressi  di quel gioiello borrominiano 
che è S. Ivo alla Sapienza, constato  che in questo osto privilegiato di Roma avevano  
aperto un supermercato  in uno spazio dove prima si vendeva, in elegante e sobria 
mescolanza, abiti, mobili e oggetti per la casa, e poi ha chiuso, perché veniva 
richiesto  un affitto troppo alto, un affitto che solo un supermercato, evidentemente, è 
in grado di pagare. Mi ero appena ripresa dalla costernazione di quelle cassette di 
verdura e frutta illuminate da una sgraziata luce artificiale -così assurda in quel tenero 
mattino di settembre- per scoprire  sul lato opposto  una gelateria, e anche lì, porte 
spalancate e cassette ricolme di colore e luce artificiale, a due passi da S.Andrea della 
Valle e dalla sua tragica Crocefissione.’ Quale negozietto avrà “ingoiato’’ la 
gelateria, mi domandavo. Nei pressi ricordavo il piccolo negozio di una vecchia 
signora che vendeva liquerizie, brustolini e lacrime d’amore e sempre mi chiedevo 
come facesse a sopravvivere con quel suo piccolo gentile commercio e quella sua 
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affabile competenza rispetto a quello che vendeva. Non ho voluto verificare se ci 
fosse ancora, non ho voluto saperla risucchiata dalla gelateria o da qualche altro 
negozio: quello che viene imposta alla città è nel segno della bruttezza, quasi 
dell’oltraggio, quello che perdiamo si carica della dimensione dell’insostituibile. 
Forse quel paradosso bioniano, che è la memoria del futuro, potrebbe essere lo 
strumento più efficace per alimentare una dimensione della menta che genera 
responsabilità nei confronti dei nostri figli e di quanti verranno dopo di noi, perché 
trovino un mondo non troppo danneggiato rispetto a quello che noi abbiamo 
conosciuto. Forse, ho pensato recentemente, potrebbe essere anche lo strumento più 
efficace per evitare lo scempio della guerra. 
 Mi è capitato di soffermarmi, in un libro sulla vita di Kant, su una foto degli anni 
venti la cui didascalia segnalava 'cortile del Castello di Konigsberg'. Solo nella 
pagina accanto, quasi per dare il tempo alla bellezza sovrana di quella immagine di 
raggiungere e penetrare fin nel profondo chi la stava guardando, si legge:  
‘Interamente distrutta  dai bombardamenti della seconda guerra mondiale’. E poi, a 
suggerire la enorme difficoltà del lutto, seguivano le parole: “le macerie furono 
spianate definitivamente solo durante gli anni  settanta”.  
C’è molto da pensare su quel tempo, apparentemente fermo, in cui in verità si 
compiva il lavoro atroce del lutto di una città, di una epoca, di una nazione. Più di 20 
anni, per accettare di staccarsi da quelle macerie. Per 20 anni erano state fonte di 
dolore, quelle macerie, di rabbia e desolazione, ma erano anche quanto restava -poco 
o tanto che fosse- di quell’amato castello. E forse, solo quando le macerie furono 
seppellite, diventò possibile ritrovare nella memoria l’idea del futuro. O forse, poiché 
l’idea del futuro era tornata timidamente e con dolore ad affacciarsi nelle menti e nei 
cuori, come succede dopo un lutto, era stato possibile seppellire le macerie e farle 
diventare parte del nuovo mondo. In verità la didascalia non parla di macerie 
seppellite, ma di macerie spianate, un termine che suggerisce un processo che porta a 
una più intima estesa compenetrazione tra terra e macerie, e quindi un passato che si 
consustanzia con il presente, lo nutre e partecipa alla germinazione di un  futuro non 
sradicato dalla propria storia.  
Quel futuro che oggi è spesso oggetto di previsione e calcolo statistico, cioè oggetto 
di una branca sempre più importante e disincarnata della scienza, che talvolta mette 
in evidenza l’abisso  incolmabile tra razionalità e affettività.  
Aspetti imprevedibili dell’uomo emergono infatti nel crocevia tra la catastrofe 
naturale e forme diverse di aiuto che vengono offerte dai “Signori delle previsioni”. 
In una zona colpita da un terremoto, era stata in un tempo successivo offerto un aiuto 
statale per mettere “a norma” (cioè rispondenti a parametri richiesti dai regolamenti 
antisismici) le case del paese. Un proprietario di casa a cui era stata fatta la proposta  
aveva chiesto con quale frequenza avvengono i terremoti. Gli era stato risposto che 
una media approssimativa poteva essere ogni cinquanta anni. Aveva riflettuto un 
poco e poi aveva risposto che la cosa non gli interessava: era abbastanza avanti negli 
anni per pensare che non avrebbe visto un altro terremoto. Un re di Francia tra i 
monti dell’Abruzzo, che vive secondo il criterio Après moi le déluge? Il tecnico che 
formula la proposta di aiuto da parte di un organismo statale, non si sente 
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probabilmente autorizzato a entrare nel merito della risposta, ma se potesse 
interessarsi alla vita di quella persona, uscire dai confini che la professione 
implicitamente o esplicitamente gli pone, si potrebbe perfino immaginare qualche 
cosa di fecondo che nasce dall’incontro tra un tecnico coraggioso e un uomo che vive 
nella pacata tranquillità o desolazione di una memoria senza futuro.  
Spostandoci di parecchi gradi di latitudine e di longitudine, un organismo 
internazionale in collegamento con la Protezione Civile di alcuni paesi occidentali, 
aveva offerto ad una popolazione che viveva sulle rive di un fiume che 
periodicamente straripava producendo danni materiali e vittime, l’aiuto economico e 
tecnico per costruire la propria casa in luogo più sicuro. La risposta era stata un 
rifiuto fermo e gentile. Vivevano lì da sempre, lì erano vissute le loro famiglie di 
origine. Conoscevano persone che, certo, erano morte a causa del fiume, ma in 
qualsiasi posto si muore, non vedevano motivo per lasciare quel luogo, un terreno 
fertile e generoso, sul quale erano nate e vissute e morte tutte le persone che 
appartenevano alla loro memoria. Qualsiasi cosa avesse in mente Bion quando ha 
scritto le parole “memoria del futuro”, credo che in qualche modo andasse a toccare 
la filosofia di quella gente…Sembrava che quelle persone percepissero quanto 
desolato e vuoto sarebbe stato il futuro vissuto in un altrove sconosciuto. Sembrava 
immaginassero che in quel luogo si sarebbero sentite esiliate e  sole, e non certo più 
al sicure, malgrado i muri di cemento o forse a causa dei muri di cemento. Il potere 
economico, la competenza tecnica non avevano da offrire nulla che agli occhi di 
quelle persone che vivevano sulla riva di un fiume assassino, avesse un valore 
paragonabile alla continuità, sia pure precaria, della loro antica esistenza. Erano 
tornati nei loro uffici, i tecnici e i banchieri che avevano fatto quella proposta, con 
qualche cosa su cui riflettere che esulava dalle categorie di pensiero in cui si erano 
formati, che forse le metteva gravemente in discussione, obbligandoli a pensare che 
c’era una sicurezza che non dipendeva dalla qualità del terreno, che non si costruiva 
col denaro o la tecnica, che faceva riferimento a elementi potenti e impalpabili che 
quasi non appartenevano più al loro universo mentale di funzionari internazionali di 
alto livello, deputati alla protezione civile. Forse qualcuno di loro ha cominciato a 
pensare che per il bene dell’uomo quegli elementi potenti e impalpabili bisognava 
trovare il modo di tornare a farli esistere, che non fossero solo proprietà preziosa e 
inalienabile di quelle persone che vivevano in armonia  con un fiume che talvolta si 
prendeva qualcuno di loro e lo portava lontano. Anche il mondo del terziario 
avanzato, aveva bisogno di recuperare qualche cosa di quell'antico sentire. E poiché 
qualcuno ha raccontato l’esperienza vissuta in quella terra lontana, avendone riportato 
una impressione potente e duratura, nel racconto  un po’ di quel modo di pensare è 
caduto come una pioggia benefica  su chi  ascoltava e chi può escludere che abbia 
fatto nascere pensieri nuovi?  
 E’ la memoria del futuro, che influenza (che dovrebbe influenzare) le scelte a livello 
individuale e collettivo, che condiziona le politiche e i piani si sviluppo, che prevede 
le pensioni, l’assistenza agli anziani, le buone scuole, il sostegno e le opportunità di 
crescita per i giovani, la salvaguardia del patrimonio artistico e del territorio e una 
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attenzione costante all’ecologia della mente, quel bene prezioso a cui talvolta sembra 
che si sia smesso di pensare e che tutto, sembra, concorra a danneggiarlo. 
L’architetto americano Chipperfield, direttore della 13° mostra di architettura 
(Venezia 2012), a correggere stravaganze rotture e omologazione che infestano 
l’architettura contemporanea (per cui, ad esempio, edifici recenti costruiti a Shangai, 
Tokio o New York  sono sostanzialmente identici, avendo  perso ogni collegamento 
con il territorio su cui insistono e quindi con la loro storia), proponeva come 
“common ground”  della mostra la triplice dimensione della continuità, del contesto e 
della memoria, specificando che il futuro di ogni nazione è nella sua memoria, 
concetto che si invera nelle parole di un cittadino qualsiasi che chiedendo con calore 
il restauro di un edificio cinquecentesco danneggiato da un terremoto sosteneva “un 
paese senza memoria, non ha futuro”. 
Possiamo solo provare a immaginare come risponderebbero quegli squinternati 
personaggi di Memoria del Futuro, a qualcuno (tra loro) che prospettasse il problema 
climatico. E chi potrebbe essere a proporlo? Forse l’una o l’altro tra i tanti personaggi 
che si affollano nel terzo volume, che perdono anche il nome, ma vengono nominati  
per età, a suggerire forse che c’è un modo di essere e di pensare che corrisponde 
all’età di 27 anni, di 3 mesi o di ‘non nato’. Che, con la sua quota di paradosso, 
sembra anche segnalare una qualche verità. E allora ‘27 anni’ potrebbe essere  idoneo 
a porre il problema, ma le risposte  riprodurrebbero quello che succede nel mondo, 
che passa dal catastrofismo all’indifferenza, alla vera e propria negazione del 
problema e forse alcuni di loro potrebbero rientrare nella categoria di quelli che dalla 
situazione potrebbero trarre o pensare  di  trarre sicuri benefici. In fondo la posizione 
anche che emerge dai diversi articoli dell’Economist sul problema. Che riconosce che 
ai locali non dispiace avere inverni più miti, una maggiore superficie di terra resa 
disponibile dallo scioglimento dei ghiacci sulla quale coltivare le patate che 
costituiscono il loro cibo e le possibilità di sviluppo in vari ambiti industriali e 
turistici che un clima più mite potrebbe consentire. E chi potrebbe dare loro torto? 
Che lo scioglimento del ghiaccio artico possa portare un innalzamento del livello del 
mare con danni difficili da calcolare su quasi tutte le città costiere del mondo, rimane 
forse infondata preoccupazione degli esperti. 
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