Il padre altrove. Commento al film “Mille miglia lontano”’
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Abstract

L’articolo permette di esaminare la perdita e riappropriazione della funzione paterna
in una cultura diversa dalla nostra e gli aspetti differenti oltre a quelli simili. Per
quanto riguarda questi ultimi, nel film, la funzione paterna risponde alla necessita per
il bambino di un riferimento esterno al suo rapporto con la madre che sappia
comprendere e tollerare i sentimenti negativi che si affollano nel momento della
separazione da lei. Il padre albeggia nella sua funzione se sa stare li senza reagire a
boomerang. Quando cio e avvenuto il figlio puo accettare un gruppo dopo che sia la
funzione materna che quella paterna hanno testimoniato la loro presenza. Non si puo
che essere d’accordo anche dal nostro punto di vista “occidentale”.

Il film ci descrive pero anche la riappropriazione della funzione paterna da parte del
padre giapponese lungo un percorso dove quest’ultimo si muove da un punto zero
dove ritorna simbolicamente ad essere simile ad un bambino per attraversare le
diverse tappe della crescita che gli permettono di comprendere le sofferenze del figlio
dalle quali precedentemente era fuggito perdendo cosi il contatto con lui.

Una modalita inconsueta di scoperta di sé, del figlio e della loro possibilita di
relazione, anche dopo la morte.

Parole chiave: figlio, identita, ruoli genitoriali, funzione paterna.

C’era una volta, in tempi anche relativamente recenti, una definizione della funzione
del padre sufficientemente chiara ed articolata, dove aveva un particolare peso la
differenziazione rispetto alla funzione materna: il padre custode della norma sociale e
dei processi di emancipazione del figlio, la madre dedita all’accudimento dei loro
bisogni primari e alla cura dell’intimita familiare, come luogo di crescita e di
sviluppo degli affetti. Al padre la competenza e la signoria sul territorio
extrafamiliare e sui riti di passaggio dalla famiglia alla societa, alla madre la custodia
del luogo dove e avvenuta la gestazione della vita, la nascita e la crescita.

Al padre in particolare il compito di custodire ed attivare il processo di distacco dei
figli dal luogo originario dove la madre aveva assolto il suo compito di cura.

! “Mille miglia lontano” (Titolo originale: “Qian i zou dan qi”), 2005, China-Japan, Regia di: Zhang Yimou, Interpreti:
Ken Takakura, Kiichi Nakai, Shinobu Terajima.
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Su tutto cio sembra si sia abbattuto negli ultimi decenni una sorta di tsunami, che
richiede un’attenta ricognizione sia di cid0 che ¢ scomparso sia di quanto ¢
sopravvissuto come valore e come organizzazione sociale e familiare.

Le analisi delle modifiche avvenute a proposito del ruolo paterno tendono
consensualmente a sottolinearne la progressiva diversita rispetto al ruolo precedente:
si nota che il padre tende ad assolvere a funzioni che precedentemente erano affidate
alle madri nella cura dei figli, in parallelo alla progressiva assunzione di ruoli sociali
e lavorativi da parte della donna. Il padre che si occupa anche dell’allattamento del
neonato, quando la madre lavora, o dei pannolini, puo essere considerata un’icona del
mondo d’oggi strana o addirittura inconcepibile nella cultura degli anni passati (e
forse persino nella storia dell’umanita).

Il padre sembra abbia perduto le caratteristiche specifiche che lo distinguevano nel
passato cosi che la sua identita € considerata ormai debole o addirittura azzerata, a
meno che non diventi un sostituto alternativo alla madre, quando cio sia necessario.
Come possiamo collocare, nella trasformazione dei ruoli genitoriali in rapporto ai
figli, questo film dal titolo “Mille miglia lontano”, che ci parla di un padre che si
muove in uno scenario culturale diverso dal nostro? Penso che la differenza culturale
sia un’ottima occasione per identificare alcune costanti della funzione paterna, che
possono imporsi all’attenzione proprio perché si ripetono in ambiti diversi. E le
varianti, rispetto ad un modo occidentale e tradizionale di pensare a tale figura,
saranno importanti perché ci permetteranno di allargare ed arricchire un quadro gia
conosciuto.

Invito a considerare con particolare attenzione 1’esordio della storia, perché contiene
un elemento narrativo dotato di una particolare significativita per I’individuazione
della o delle funzioni paterne. E la voce del figlio, Ken-ichi che accusa il padre di
aver dimostrato una grave e imperdonabile mancanza: 1’aver lasciato il figlio solo nel
gestire i drammatici e luttuosi sentimenti per la perdita di un bene evidentemente
grande e insostituibile, la madre. Cosi il figlio ha dovuto far fronte a un duplice e
grave lutto, la morte della madre e la mancanza della spalla del padre sulla quale
appoggiare il suo dolore. E stato troppo per lui. Sembra dire: avrei forse potuto
tollerare la crudelta del destino, ma non la debolezza di un padre che ha cercato di
cancellare il dolore fuggendo e che in questo modo e sfuggito al ruolo che gli avevo
assegnato, aiutarmi a reggere i colpi del destino che stava per travolgermi.

E come il padre annulla la funzione assegnata, quella di rimanere al suo posto quando
le necessita della vita producono le grandi sofferenze, cosi il figlio annulla con il suo
rifiuto il padre stesso, chiudendo i rapporti con lui. Ma il padre Takata non € cosi
fragile come la sua fuga nel momento del dolore poteva far supporre. Anche se non
possiamo sapere che cosa sia avvenuto dentro di lui, perché e un uomo che non €
solito comunicare i suoi sentimenti, cerchera di riprendere, sia pur invano, i rapporti
col figlio che non intende perdonarlo.

L’esordio del film ci permette di mettere in rilievo un tema che si ripetera nella
narrazione e che riguarda I’importanza della figura paterna come ammortizzatore di
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sofferenze troppo violente vissute nel rapporto figlio-madre; e cio siamo costretti a
notarlo proprio nell’atto in cui se ne accusa la mancanza.

Il film ci dice che, quando invece questa mancanza estende il suo dominio nel tempo,
il rischio di annullamento della funzione paterna, € molto alto e addirittura senza
rimedio. A meno che ..., ¢ qui il film propone una soluzione che ¢ sul crinale
pericolosamente in bilico tra genialita e follia. E pur vero che Takata si trova la
soluzione tra le mani, ma la responsabilita dell’idea ¢ tutta sua: gli viene consegnata
dalla moglie del figlio una videocassetta con la registrazione di uno spettacolo
avvenuto “mille miglia lontano”, in Cina. La moglie sottolinea che il figlio avrebbe
voluto effettuare una nuova registrazione che avesse come protagonista Li Jamin
I’attore cinese piu famoso di allora. Essendo malato non sarebbe riuscito a realizzare
il suo desiderio.

E Takata ha un’idea che contiene un vero e proprio capovolgimento degli schemi
antichi e consueti del rapporto padre-figlio, l1a dove al figlio viene generalmente
assegnato il compito di proseguire 1’opera dei padri. Takata decide di essere lui il
prosecutore dell’opera del figlio, il realizzatore delle sue ambizioni. Tale compito
diventa sempre piu imperioso quanto piu si avvia il declino del figlio dalla malattia
verso la morte, dato che gli viene diagnosticato un cancro.

Ci puo bastare esprimere il nostro commosso apprezzamento per un progetto dove il
desiderio di Takata di riprendere i rapporti col figlio e disposto ad affrontare fatiche
decisamente eroiche? Cosi facendo penso che potremmo perdere ’occasione di
scoprire nelle pieghe della narrazione filmica qualcosa di importante per quanto
riguarda il valore della funzione paterna che pud emergere con piu chiarezza, proprio
quando la si va cercando perché sembra perduta.

Comincero intanto a proporre alcune conclusioni cui la mia riflessione sul film ¢
arrivata: Takata riparte da un punto zero per quanto riguarda la sua figura di padre:
non é piu il padre, ma si mette nei panni del figlio che vuole realizzare un progetto in
luoghi molti distanti da quelli familiari, come un adolescente.

E come un figlio non equipaggiato per il compito che si propone; non conosce
neppure la lingua del luogo e quindi si mette nei panni di un piccolo nel mondo degli
adulti. Trovera persone soccorrevoli perche riuscira a parlare usando il linguaggio
della sofferenza, un linguaggio universale che permettera agli altri di identificarsi con
lui e di capirlo. Progressivamente scoprira il valore della comunicazione basata sugli
affetti. Quando avra compiuto il suo percorso di scoperta sia della propria possibilita
di relazione attraverso la comunicazione emotiva, sia della disponibilita degli altri ad
ascoltare e collaborare nella realizzazione dei suoi desideri, sentira a sua volta il
desiderio e la capacita di occuparsi dei desideri altrui.

Qui la narrazione filmica si sviluppa in modo decisamente curioso: Takata riesce a
trovare I’artista cinese, ma in carcere, da cui potra uscire solo dopo aver scontato la
sua pena. Intanto 1’artista gli comunica il suo dolore perché non puo vedere il figlio,
che aveva abbandonato. Takata non ha esitazioni: propone di andare alla ricerca del
figlio dell’artista per comunicare il desiderio di incontrarlo appena sara possibile.

Funzione Gamma, rivista telematica scientifica dell'Universita "Sapienza" di Roma, registrata presso il Tribunale
Civile di Roma (n. 426 del 28/10/2004) - ISSN 2240-2624 - www.funzionegamma.it




Potremmo dire che Takata ha cominciato un percorso iniziatico di riappropriazione di
se stesso, un sé perduto o non ancora nato, rimbalzando sugli altri: il figlio Ken-ichi e
I’artista cinese in primo luogo. Vede i propri desideri negli altri e progressivamente,
tentando di soddisfarli, soddisfa se stesso e completa un suo percorso di
apprendimento per rispondere alla domanda: come posso essere figlio, come posso
essere padre, come posso essere me stesso?

E riuscito ad accettare di essere come un bambino sperduto e bisognoso di cure, &
riuscito a sviluppare la capacita di esprimere i propri affetti, ora sta per completare
I’opera che si propone: terminare il lavoro del figlio. Il famoso artista ¢ li pronto a
recitare, ma si ferma e piange e dice che non puo assolvere al suo compito; ha un
figlio che é stato da lui abbandonato e che vorrebbe ritrovare. Soffre perché non puo
conoscerlo e vederlo essendo in carcere. E la sofferenza gli impedisce di recitare.

Un interrogativo: ha forse sentito che, come Takata, vorrebbe in primo luogo
ritrovare il figlio e la sua funzione paterna smarrita? Ma allora come puo ’artista
aiutarlo dato che neppure lui ha saputo essere padre? Sembra un gioco di specchi
dove la persona chiede allo specchio di far apparire un padre e un figlio e lo specchio
dice: non sono in grado di rappresentare cio che tu non sei, portami tu la realta che
vuoi riflettere in me.

Ed e a questo punto che Takata deve riprendere un viaggio che nelle sue intenzioni
intende favorire la nascita del rapporto tra un figlio ¢ un padre, ’artista cinese, che ha
abbandonato il figlio. Occorre notare che a questo punto lo scenario cambia: Takata
non apparira piu come prima impegnato nell’identificazione con la storia e 1
sentimenti di un figlio, e quindi nella dimensione dell’essere simili; emergera al
contrario la sua figura di genitore dedito alla gestione dei problemi che si pongono
nel rapporto con un figlio. Come se fosse il secondo atto di un dramma, Takata
iniziera un altro viaggio alla ricerca del figlio dell’artista verso un villaggio sperduto
fra le montagne, dove non sara piu Takata il bambino bisognoso o 1’adolescente che
si emancipa andando in terre lontane, simile del tutto al figlio, ma una sorta di
genitore unico che assolvera a funzioni che appaiono contemporaneamente materne e
paterne. In certi momenti sara come una madre che cura il suo bambino Yang Yang
sperduto, che lo cerca, lo segue e sta con lui, senza chiedere nulla, in altri momenti
assumera una funzione che tradizionalmente e stata considerata di competenza del
padre, quando per esempio gli insegna ad usare il fischietto per mantenere il legame
pur essendo lontani. Durante questo percorso dovra sopportare il bambino, quindi non
fuggire da lui, nei momenti in cui Yang Yang rifiutera il contatto perché si sentiva
costretto ad abbandonare il luogo dove aveva vissuto con la madre. In questo caso
Takata riesce a stare fermo quando 1’angoscia di separazione del bambino esplode ¢
si trasforma in rabbia contro di lui ancora una volta. L’ha capita finalmente!

Ma tuttavia a questi livelli dell’esperienza umana penso che la funzione paterna tenda
ad avvicinarsi molto a quella materna, tanto da potersi considerare quasi un doppio di
essa, molto importante quando la madre € assente o & emotivamente troppo
impegnata.
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Ma il film ci dice anche, o solo ci suggerisce, qualcosa di piu specifico, impegnativo
e attinente i processi di separazione.

Dopo aver realizzato un buon rapporto con il bambino, Takata prende infatti decisioni
importanti insieme ai responsabili del villaggio. Rispetta la volonta del bambino di
non allontanarsi dal luogo dove abita, verifica che altrettanto rispetto e cura ci sia da
parte loro, concorda la possibilita che il padre possa ricongiungersi a lui, quando
uscira di prigione.

Verifica cioe che il bambino abbia sufficienti risorse disponibili di tipo affettivo e
sociale ed un futuro di vita anche con il padre reale.

Dopo aver assolto a questo compito Takata potra ritornare alla sua vita, malgrado il
bambino, ed e una scena che puo spezzare il cuore, voglia a questo punto seguirlo.

Il film non ci dice quali sussulti il cuore di Takata abbia avuto. Ci dice solo che ha
lasciato il bambino alla sua vita, dopo aver creato le condizioni perché possa viverla.
E ci dice che non e piu importante registrare lo spettacolo dell’artista cinese perché
tutto il viaggio aveva ben altro significato: quello di rimediare alla bocciatura
ricevuta all’esame della sua funzione paterna nel rapporto con il figlio. 11 film
contiene una specie di ripetizione di un corso di studi terminato in modo fallimentare.
Lo studente Takata ripete il programma, che prima non era riuscito ad apprendere,
ricominciando dagli elementi di base, mettendosi nei panni di un giovane figlio solo e
senza risorse e progressivamente arrivando a ripetere, ma in modo diverso, la scena in
cui come padre era diventato oggetto della rabbia di suo figlio reale che si era sentito
abbandonato. Allora Takata era fuggito, ora rimane e cosi viene riconosciuto nella
funzione paterna.

Il film individua due aspetti della funzione paterna: una prima riguarda le necessita
per il bambino di una figura esterna al suo rapporto con la madre che sappia
comprendere i sentimenti negativi che si affollano nel momento di separazione dalla
madre. Questi sentimenti connotati da rabbia e dolore cercano un luogo “altro”
rispetto a quello occupato dalla madre dove possano esaurire la propria virulenza. Il
padre albeggia nella sua funzione se sa stare li senza reagire a boomerang. Occorre
che sappia che cosa il figlio sta vivendo sulla base di separazioni gia vissute nella
propria esperienza. Se cio e possibile il figlio fa in questo modo una prima esperienza
dell’esistenza di un altro mondo diverso da quello dove 1’unica fonte di vita ¢ la
madre. In questo modo la separazione puo assumere caratteristiche meno
drammatiche e di cio il figlio & grato al padre. Nel film & ben delineata questa fase
che ¢ caratterizzata da un’atmosfera di gioco col padre nel rapporto con il piccolo
Yang Yang.

Ma é anche interessante la seconda fase, caratterizzata dalla scoperta di un mondo
dove non c’¢ solo il padre e la madre ma anche un gruppo a cui ci si puo affidare
quando la funzione paterna e materna hanno testimoniato la propria presenza.
Emotivamente molto intense sono le scene finali dove Takata consegna il bambino
alla sua comunita, dopo che I’artista cinese ha annunciato il suo ritorno. Sono arrivati
ambedue alla fine di un percorso dove ognuno ha realizzato cio che era importante:
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Takata ¢ arrivato a comprendere I’importanza della funzione paterna non solo come
eventuale supporto quando la madre € assente ma anche e particolarmente quando il
figlio deve affrontare 1’inevitabile processo di separazione da lei e i1 sentimenti
dolorosi, e anche rabbiosi, che sono a tale processo connessi. In questi casi tollerare i
sentimenti negativi senza sottrarsi pare essere il compito del padre di importanza
decisiva. Se il padre resiste anche il figlio imparera a non sfuggire alle difficolta della
vita. Lo dice bene il figlio Ken-ichi nella lettera che scrive a Takata prima di morire.
Gli comunica che ha visto il padre fuggire dalla realtd del dolore, quando se n’¢
andato dopo la morte della madre. In questo modo anch’egli ha imparato a fuggire
dalla sofferenza ed a camuffarla e a nasconderla. Cosi si € appassionato alle maschere
utili per nascondere 1 veri sentimenti, ¢ solo nell’imminenza della morte riesce a
parlare senza maschera. Si spiega cosi perché alla fine del film non risulti piu
necessario filmare lo spettacolo dell’artista cinese che recitava mascherato. Ormai
sulla scena della vita i personaggi potevano permettersi di esserci senza maschere.

Ci sembra per0 necessario aggiungere un ulteriore riconoscimento per Takata
dicendo che certamente un effetto sulla modifica del figlio e da attribuire anche al suo
incrollabile spirito di ricerca del contatto con il figlio ed al coraggio dimostrato
nell’affrontare le sofferenze che questo percorso gli ha riservato.
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