Sheherazade e Barbabli!

di Claudio Neri

Abstract

Con 1l titolo evocativo di questo lavoro “Sheherazade e Barbablu”, una rinomata
fiaba scritta molti anni fa, mi accingo a mostrare quanto frequentemente, durante una
seduta psicoanalitica, il paziente faccia riferimento a testi letterari, facendo citazioni
da storie e racconti quando si trovi in empasse nell’espressione delle proprie fantasie
od emozioni. Ci sono dei passi graduali che vengono fatti, il racconto viene citato,
esso crea un’atmosfera, vi € poi il ricordo del dialogo dei personaggi ed i silenzi. Nel
selezionare una particolare storia, non solo il paziente mostra la propria difficolta
nell’esprimere il proprio stato mentale, ma segnala la sua fatica nell’afferrare cio che
e per lui essenziale. Attraverso questo lavoro affrontero i temi piu prettamente
psicoanalitici di separazione e memoria, ¢ mediante il rapporto “narratorio” che
gradualmente si instaura tra analista e paziente si evincera come questi argomenti
siano in effetti interrelati.

Parole-chiave: fiaba, rapporto narratorio, testo letterario, oggetti
autistici, autodeprezzamento

Il primo punto che cerchero di illustrare pud essere indicato in questi termini.
Abbastanza spesso in analisi un paziente, non sapendo dare forma ad un certo
insieme di fantasie ed emozioni, ricorre alla citazione di -un testo letterario. La scelta
di un'opera d'arte — invece che ad esempio del resoconto di un certo accadimento
della sua vita reale — ¢, almeno in alcuni casi ed in alcune fasi della terapia,
indicativa di un particolare stato d'animo. Il senso di un racconto e espresso attraverso
I'accostamento di certe parole, nelle atmosfere che l'autore € stato in grado di ani-
mare, nei silenzi oltreché nei dialoghi tra i personaggi: non sarebbe in alcun modo
possibile semplicemente estrarre un contenuto, perché in tale operazione il significato
verrebbe distrutto. Scegliendo un racconto, lI'analizzando non soltanto mostra la dif-
ficolta ad esprimere un suo complesso stato d'animo, ma segnala anche che si é reso
conto che non potra afferrare cio che gli € essenziale (la risposta dell'analista, un
significato, una conferma) scartando quei sentimenti, a volte in contrasto con tale
bisogno, che non desidererebbe avere. Egli ha compreso che il senso e legato
all'insieme. Un secondo punto su cui portero l'attenzione & un problema piu
strettamente psicoanalitico: la possibile articolazione tra separazione e memoria. |
problemi relativi allo stabilire ed accettare la separazione — come € noto — sono un

L 11 lavoro & gia stato pubblicato in E. Morpugo e V. Egidi (a cura di) (1987). Psicoanalisi e Narrazione — Le strategie
nascoste della parola. Bologna: Ed. Il Lavoro Editoriale. Desidero ringraziare Valeria Egidi e 1’editore per
I’autorizzazione a tradurre e ripresentare il testo.
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punto centrale del lavoro clinico ispirato a modelli post-kleiniani; il problema della
memoria per converso & fondamentale in tutti 1 primi scritti di Freud e la
reintegrazione della memoria era da lui considerata essenziale per I'esito della terapia
psicoanalitica. Cerchero di mostrare con l'aiuto di un caso clinico come questi due
temi siano in relazione tra loro.

Prima di entrare nel vivo fard brevemente cenno all'ordine della esposizione. La parte
iniziale presentera qualche aspetto generale dell'analisi di Franco; attraverso la
novella di Sheherazade, di cui lI'analizzando ha parlato ad un certo punto della terapia,
I'interesse verra concentrandosi sulle alterazioni della memoria. La seconda parte del
contributo prendera avvio dalla intuizione che la novella di Sheherazade accenni ad
una precedente situazione « vissuta ma non sperimentata » dal paziente. In risposta
alla evocazione di questa novella si presenta alla mente dell'analista una seconda
fiaba. L'analista, senza comunicare la sua associazione al paziente, utilizza la fiaba
come una « griglia » ottenendo una migliore comprensione del rapporto. L'ultima par-
te dello scritto infine sviluppera alcune osservazioni teoriche sul tema dell'oblio.
Franco, al tempo in cui comincio I'analisi, era studente universitario; successivamente
inizio ad occuparsi in modo professionale di letteratura. Egli aveva deciso di entrare
in terapia a causa delle difficolta a partecipare e fruire dei rapporti affettivi: nelle
situazioni affettivamente significative, al minimo cenno di difficolta, tendeva a
chiudersi in se stesso ed a rinunciare, traendo pero da questo comportamento un
rinnovato senso di delusione ed autodeprezzamento. L'umore di Franco era mutevole
e facilmente alterabile, talora si sentiva minacciato e perseguitato; piu precisamente
era come se un velo si stendesse sulla sua vita facendogli avvertire un senso di
inutilita, precarieta, vergogna.

Il rapporto analitico era fortemente determinato dalla necessita che non si
riproponessero quegli elementi persecutori che lo avevano portato a vivere con tanta
difficolta gli altri rapporti significativi. L'analista dunque doveva essere
assolutamente comprensivo, accettante, fedele. In analisi erano pero riconoscibili,
attraverso i meccanismi volti ad un loro evitamento, persecutorieta ed invidia. La
persecutorieta si poteva riconoscere soprattutto nella rigidita e ripetitivita dei ruoli.

L'invidia attraverso il non riconoscimento di qualunque autonoma capacita
dell'analista e rendendo difficile ogni attivita interpretativa.
Le interpretazioni, specialmente se proposte secondo il linguaggio standard (ad

esempio secondo la formula « credo che questo elemento del suo sogno significhi
che... »), gli proponevano una distanza emotiva eccessiva ed estraniante. Egli
Intratteneva invece un rapporto positivo con la silenziosa presenza dell'analista ed
anche con un suo modo particolare di proporgli il punto di vista psicoanalitico. Erano
utili ad esempio brevi interventi che, dall'interno di cio che I'analizzando aveva detto,
avanzavano un commento oppure accentuavano un elemento del discorso.

Franco veniva puntuale in seduta ed abitualmente parlava molto riferendo i minuti
fatti della giornata, i sentimenti vissuti, i sogni, gli incubi. La presenza dell'analista e
le sue notazioni erano vissute come parte integrante di un tutto. Intendo dire che
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Franco non distingueva nettamente il suo racconto dai commenti interpretativi, anzi
era come se costituissero un unico vissuto: la seduta analitica.

Tale relativa non distinzione era importante per il proseguimento della terapia. La
presenza, la modulazione della voce, 1 brevi inserti discorsivi — uniti alla ripetitivita
delle quattro sedute settimanali offrivano una sorta di ampia e duttile trama di
contenimento in cui gli ansiosi resoconti di Franco prendevano posto. Questi, animati
dai sentimenti di accoglimento si trasformavano in storie che I'analizzando poteva
tenere con sé nell'intervallo tra una seduta e la successiva .

Franco dopo molti anni parlo in analisi delle Mille e una notte ed in particolare della
novella di Sheherazade che fa da cornice all'intera raccolta. Altre volte egli aveva
commentato in seduta libri di. cui si occupava, talora applicando ai testi categorie
analitiche; in questo caso il modo di proporre la fiaba era diverso. Introdusse
Sheherazade come una associazione, Vi ritorno poi piu volte, sempre mostrando che
faceva parte organica della relazione analitica. In un certo senso era come se Franco
mi comunicasse che ora aveva compreso che l'analisi conteneva molti sentimenti
diversi. Franco segnalava anche che poteva, almeno in parte, identificarsi con me e
con il mio modo di intervenire in seduta senza marcare uno stacco troppo grande tra
me e lui, tra materiale ed interpretazione.

La novella di Sheherazade illustra bene I'insieme di emozioni che erano state piu
presenti in analisi. In particolare, quando Franco ne parlo, mi venne in mente che
come Sheherazade vive in una condizione di condanna a morte differita, cosi nel
corso di questa analisi apparentemente tranquilla avevo frequentemente sperimentato
sensi di persecuzione e di morte. La « morte a rate » era stata spostata da chi aveva
vissuto la prima situazione di insostenibile abbandono (Franco, il Sultano) a chi ne
era divenuto il compagno.

La novella di Sheherazade — come accennavo — e anche una utile introduzione al
tema di cui tratterd nella seconda parte del contributo (ricordare e dimenticare).
Questa novella presenta infatti una intersezione tra ricordi e terrore: un ricordo
promana una minaccia di morte nel presente.

il sultano persiano Shahatyat era un monarca intelligente e giusto. Egli aveva un
fratello, Sciahzaman, che amava e stimava. Questi si era innamorato e aveva sposato
una donna, che aveva poi scoperto mentre lo tradiva con un gigantesco schiavo negro.
Sciahzaman, in seguito, aveva assistito sinché al tradimento della moglie dei sultano,
suo fratello: « Nel palazzo reale, alcune finestre davano sul giardino. Guardando di la
Sciahzaman vide spaccarsi la porta del palazzo e uscire venti ancelle e venti schiavi,
tra cui vedeva la moglie bellissima di suo fratello. Giunti ad una fontana si sedettero,
sinché la regina chiamo uno schiavo negro, egli si fece avanti, I'abbraccio e a lei si
uni carnalmente ».

Sciahzaman racconto al fratello le scene da lui viste. L'impressione riportata influi sul
Sultano: egli divenne dispotico e crudele; decise da allora di contrarre ogni giorno un
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matrimonio e di far uccidere, subito dopo la prima notte di nozze, le giovani donne
che sposava.

Nel paese rimase solo una ragazza in eta di marito: Sheherazade. Questa, per sfuggire
al destino di essere uguale alle innumerevoli donne che la avevano preceduta, chiese
al Sultano di ascoltare i suoi racconti, prima di passate all'atto. Di notte in notte vi fu
cosi una dilazione della sentenza, finché appunto il Sultano accetto di amarla®.
Lascero la novella come sfondo e fornird ulteriori elementi su Franco ed in
particolare sulla sua relazione con certi ricordi. Il possesso esclusivo di alcuni ricordi
sembrava di grande importanza per lui: ne aveva parlato in analisi solo dopo anni, in
modo lacunoso e con sforzo. Egli li usava quasi come « oggetti autistici » capaci di
isolarlo e garantirgli una certa coerenza di se: nel caso il loro segreto fosse stato rotto,
cio avrebbe causato una crisi irreversibile nella sua esistenza.

Il rapporto che intratteneva con tali ricordi era ulteriormente complesso: egli non li
poteva dimenticare, come se ad ognuno di essi fosse legato un aspetto della sua
personalita mai veramente sviluppato, ma che non poteva abbandonare. Espresso in
termini diversi, i ricordi erano costruzioni volte a mantenere una separazione, ma
anche una forma di contatto tra due aspetti o parti della personalita: Franco come
persona adulta e Franco che aveva vissuto un tradimento ed un abbandono
incontenibili.

| ricordi avevano tanto carattere protettivo che persecutorio, permettevano di dare una
qualche forma a cio che era impensato ed angoscioso, suscitavano terrore e vergogna
ma proprio cio garantiva Franco dal non essere totalmente preda della follia (in altri
casi, del bisogno senza fine)®.

Nel corso dell'analisi mi andai convincendo che vi erano alcuni altri importanti
aspetti da mettere in evidenza. In alcuni momenti, i « ricordi » affioravano piu vicini,
perdevano allora quasi del tutto la connotazione di eventi del passato®. Non si sarebbe
forse potuto neppure chiamarli ricordi; parlare di ricordi implica un passato ed un
presente, queste costruzioni mentali invece avevano una scarsa consistenza
temporale; sembrava piuttosto che il tempo venisse utilizzato, quasi come uno spazio,
per tenere a distanza qualcosa di completamente attuale. Inoltre la piu vera essenza di
questi « ricordi » non era un fatto, ma un vuoto. Era come se un pensiero, una
emozione non pensata, una parte della personalita non esistente avessero attratto una
congerie di immagini stereotipe messe a disposizione dal repertorio familiare e
sociale: un certo episodio di goffaggine, una piccola persecuzione, l'arrivo di un
parente, una foto, una parola, ecc. L'insieme era stato poi delimitato e circondato di
mistero e mito. Nella memoria, 0 meglio in una « zona deposito » della mente, si era
costituita una sorta di camera delle reminiscenze e degli orrori: una zona mentale che
attirava la curiosita ed era causa della insicurezza e dei salti di umore di Franco.

2 Anonimo, Mille e una notte, Einaudi, Torino 1984.
¥S. Freud (1899). Uber Deckerinnerungen. GW, 1 (ed. it.: Ricordi di copertura, (1899) in OsF, vol. 2, p. 499).

*F. Corrao (1982) «Memoria e oblio» in Rivista di Psicoanalisi, XXVIII, 3, 1982, p. 345.
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In assenza di esperienze, questa parte della mente e gli elementi che vi erano
depositati avevano acquisito un carattere statico. La stazionarieta del tempo, infine
aveva avuto I'effetto di indurre e convalidare I'idea che all'origine di tali ricordi si po-
tesse porre un evento traumatico e che non si trattasse invece, come era stato nella
realta, del coacervo prodotto del continuo aggregarsi di elementi disparati’.

Sino a questo punto dell'analisi era stato possibile rilevare solo il riemergere coattivo
dell'interesse per i ricordi nei periodi delle separazioni analitiche. La novella di
Sheherazade consenti di stabilire un piu preciso rapporto tra ricordi e crisi di separa-
zione, permise inoltre di afferrare in che modo egli utilizzasse i ricordi per contrastare
I'idea di essere solo.

La comprensione si realizzo attraverso una serie di associazioni ed operazioni
mentali. La citazione della fiaba di Sheherazade da parte di Franco, fece affiorare
spontaneamente in me l'associazione di una seconda novella; questa divenne una
griglia attraverso cui ripensare la relazione analitica. La fiaba trovata (Barbablu),
posta come scena nascosta che si riattivava ad ognuna delle separazioni, diede conto
dei cambiamenti di umore di Franco e dell'influenza che aveva su di lui qualcosa che
non aveva sperimentato direttamente, ma che pure « ricordava ». Riportero alcuni
passaggi del racconto nella versione di Perrault:

Barbablu aveva sposato una giovane donna che era molto innamorata di lui; con lei
viveva paradisiacamente felice. Un giorno pero Barbablu dovette partire e fece molte
raccomandazioni alla giovane moglie; le consegno le chiavi di tutte le stanze del
castello, ma le ordino di non aprirne una. Il pensiero di quel ripostiglio segreto risve-
glio nella donna una irrefrenabile curiosita, cosi ella trasgredi I'ordine del marito.

« Che cosa scorse ella quando dette una occhiata la dentro? In mezzo alla stanza
c'era un grande bacile insanguinato, e in esso giacevano i pezzi dei corpi straziati
delle precedenti mogli di Barbablu, accanto c'era un ceppo, e su di esso scintillava
una scure ».

La giovane donna chiuse la porta e finse che tutto fosse normale, ma rimase su di lei
un segno®.

La fiaba parla dunque di una iniziale condizione beata. E I'altro, intuito nella sua
potenziale separatezza, che mette in moto irrefrenabile curiosita e vivide fantasie
allucinatone. Si pud ipotizzare che queste ultime costituiscano un tentativo di
richiamare, attraverso la stimolazione dei sensi, la concreta presenza del partner. Tale
tentativo non porta pero ad una rinnovata unione. Le fantasie sadiche, messe in moto
dalla separazione, colorano in modo acceso la scena. Le allucinazioni si confondono
con immediate e concrete percezioni di frammentazione; queste con le fantasie di
uccidere chi ha abbandonato e tradito. « Allucinare-ricordare » non porta conforto,

® C. Neri (1982) « Ricordi di cio di cui non si & fatta esperienza » in Rivista, di Psicoanalisi, XXVIII, 3, 1982, p. 339.

® C. Perrault (1697) La Barbe Bleug, in Contes de ma mére I’Oye, ou Histoires ou contes du temps passé avec des
moralités. Paris: Barbin Barbablu. (ed. it. « Barbablu » in | racconti delle fate, Einaudi, Torino 1957).
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ma diviene anche esso terrore. Il terrore € direttamente sperimentato come
confrontarsi con una tremenda persecuzione fuoriuscita dalla camera segreta. Il
terrore € ulteriormente vissuto come rischio di trasformazione di chi ha aperto la
cam(7a8ra vietata: questi diverrebbe un mostro irriconoscibile anche per le persone piu
care’.

Mettendo in relazione le due fiabe, mi colpi il pensiero che Franco, iniziando I'analisi,
Si era messo Su una via opposta a quella che aveva seguito nel creare i ricordi-
amalgama.

La fiaba di Barbablu parla del « ricordo-allucinato » ed il racconto di Sheherazade
indica la necessita di non ripetere il comportamento indotto dal ricordo. Barbablu
costruisce una stanza immobile nel tempo; Sheherazade trascura I'antefatto (il tradi-
mento e la sorte delle precedenti mogli) considerandolo una falsa costruzione. La
stanza del sangue di Barbablu é il luogo dove si € costituito un denso aggregato di
allucinazioni e ricordi. Sheherazade suggerisce la necessita di uno sviluppo di cio che
& condensato e del grumo di angoscia che contiene®.

Ricordare nell'accezione di Sheherazade non e gettare luce su un pezzo oscuro del
passato; non si tratta di recuperare qualcosa che é stato rimosso ma di dare forma a
sentimenti ed aspetti della personalita mai nati. Dimenticare, per converso, non &
mettere da parte, ma distaccare le emozioni non pensate dal grumo di falsi ricordi,
trasformare il non pensato traumatico in infinite narrazioni elaborate dalla Réverie e
dal Working through, lasciare nel passato la prima situazione di odio ed investire su
un nuovo oggetto d'amore.

Il dispositivo per dimenticare che Sheherazade ha inventato € commisurare,
contestualizzare. Sheherazade piu precisamente pone I'elemento addensato (che con
la sua reiterazione si colloca al di fuori di ogni dimensione affettiva e spazio-
temporale) in rapporto alla finitezza della vita quotidiana ed umana (Le mille e una
notte). Tale contestualizzazione, come in analisi, non avviene direttamente, ma
attraverso la attivazione di una situazione transizionale (la sospensione della sentenza
e della esecuzione) e transferale (lo spostamento dell'angoscia di abbandono e di
morte).

Il racconto esprime infine l'indispensabilita della funzione svolta da Sheherazade.
Perché l'oscillazione memoria/oblio possa realizzarsi € necessaria l'esperienza di
essere tutt'uno con una persona immensamente buona. La fusione e l'opposto
dell'aggrapparsi ad una idea, ad un ricordo: dimenticare, nel senso dell'oblio, implica
un fiducioso abbandono.
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