
----------------- 

Funzione Gamma, rivista telematica scientifica dell'Università "Sapienza" di Roma, registrata presso il Tribunale Civile 

di Roma (n. 426 del 28/10/2004) - ISSN 2240-2624 -  www.funzionegamma.it 

L’uso del gruppo terapeutico nella cura delle gravi patologie organiche  

Maurizio Salis 

Abstract   

L’articolo descrive l’esperienza dell’autore con pazienti  oncologici. L’istituzione 

terapeutica oltre ad offrire spazio ed accoglienza, da’ la possibilità  di ripensare alla 

propria situazione non solo in termini organici, ma anche psicologici. Nei percorsi di 

questi gruppi emerge un pensiero legato alla malattia, concatenato alle vicende della 

vita, dove la malattia diventa l’occasione per riprendere un contatto con sé stessi , 

dando significato a ciò che si e’ vissuto e che si sta vivendo.  

Parole-chiave : gruppo, malattia, assenza, accoglienza, tempo   

 

L'esperienza che presento riguarda due gruppi di psicoterapia a tempo limitato in un 

Day Hospital oncologico. I due gruppi sono simili per molte caratteristiche: 14 

sedute, una seduta di un'ora con cadenza settimanale, 12 pazienti tutte di sesso 

femminile, selezionate dal Primario e dalle infermiere del Day Hospital: 9 pazienti 

con tumore al seno, le altre tre con tumore in differente sede d'organo; co/conduzione 

con lo staff delle infermiere che a turno partecipano alla seduta. La variabile fra i due 

gruppi è nella posizione rispetto alla malattia: nel primo gruppo le pazienti sono tutte 

in chemioterapia, nel secondo l'hanno già conclusa. Queste esperienze si sono inserite 

in un progetto che ha coinvolto il Day Hospital Oncologico e il Dipartimento di 

Salute Mentale di Cittadella: i due primari, il dott. Gaion del D.H.O. e il dott. Fasolo 

del D.S.M., avevano sentito insieme la necessità di attivare un nuovo livello di 

intervento. Alcune parole chiave attraverso le quali ripensare questi percorsi   

Prima parola chiave: l’accoglienza   

Sono gruppi di psicoterapia e come tali sono gruppi di accoglienza, su più versanti: 

accoglienza verso i pazienti e accoglienza dell'Istituzione nei confronti dell'intervento 

nuovo. Quindi il gruppo diventa il modello di una diversa accoglienza degli interventi 

all'interno di un percorso istituzionale. Possiamo considerare l'accoglienza come un 

luogo di esperienza necessario al paziente per sostenere il proprio disagio nel 

momento in cui si riconosce incapace di sostenerlo da solo, quando si può "illudere" 

(nell'accezione di Winnicott) che questo disagio possa trovare da qualche parte uno 

spazio di contenimento. Secondo Riefolo (1996) chiedere una psicoterapia ha il senso 

di poter sentire che qualcuno possa semplicemente ascoltare e rimanere ad esistere in 

questa funzione. E' una richiesta, dice De Polo (2000), tanto umana quanto 
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universale: che ci sia un luogo dove depositare la sofferenza quando si affaccia alla 

vita sociale e che venga "inventata" una configurazione benefica per il costituirsi di 

un involucro del sé sentito e rappresentato come protetto. In questi contesti, non è il 

paziente a chiedere direttamente una psicoterapia, chiede però, attraverso la malattia, 

un tempo e un luogo in cui ci si possa occupare di lui. L'istituzione terapeutica 

diventa il punto cruciale dove anche il solo offrire lo spazio, l'accoglienza, la 

possibilità di fare nello specifico contesto istituzionale (il reparto d'oncologia) una 

terapia definita psicologica, può attivare la possibilità di ripensare alla propria 

situazione nei termini di un problema che non è solo organico ma è 

contemporaneamente psichico. Ricordando l'avvio di queste esperienze, il primo 

passo concreto è stato il mio incontro con il primario del Day Hospital Oncologico. 

Appena arrivato in ospedale, dopo essermi presentato con la caposala, ho aspettato in 

sala d'attesa, insieme a numerosi pazienti, di essere ricevuto dal primario impegnato 

nelle visite. Inizialmente sono rimasto in piedi, anzi ero l'unico in piedi, nonostante ci 

fossero alcune sedie vuote. Poi ho pensato di sedermi, mi sono seduto, ma poco dopo 

mi sono alzato: non sono riuscito a stare seduto, non sono riuscito a mescolarmi con i 

vari pazienti. Mi sono rimesso in piedi, quasi differenziandomi da tutti gli altri, 

sentendomi subito "sollevato" in questa posizione diversa da quella dei "malati". 

Allora ho "sentito" che avviare l'accoglienza non era poi per niente facile. Dopo 

l'incontro con il Primario, vero atto di nascita del gruppo, ho incontrato le infermiere 

per discutere con loro il lavoro. In quell'incontro abbiamo discusso il tipo di percorso 

progettato e abbiamo cercato insieme di capire quale poteva essere il loro ruolo 

all'interno del gruppo. Si è evidenziata l'immagine dell'infermiere come "mediatore 

culturale": "esperto d'organo" all'interno del gruppo, per gli aspetti attinenti alle parti 

più organiche della malattia e alla chemioterapia; collegamento e riferimento 

continuo tra il "dentro" del gruppo e il "fuori" dell'ambulatorio oncologico. Da questo 

incontro è emersa anche una pesante domanda: mentre spiegavo loro la preparazione 

della stanza e l'importanza di tenere le sedie vuote anche per gli eventuali assenti, 

un'infermiera ha chiesto "e se una paziente muore nel periodo del gruppo, dobbiamo 

tenere lo stesso la sedia vuota?". Non ero preparato a questo tipo di domande, ma mi 

sono subito reso conto che loro erano molto più dentro di me nell'atmosfera di questo 

tipo di gruppo: ero ancora in piedi in sala d'attesa mentre tutti gli altri erano 

comodamente seduti; e la morte lì dentro era realmente una variabile da considerare, 

un'eventualità possibile. Ho pensato che togliere la sedia sarebbe stato negare questa 

possibilità, e negare la possibilità di pensarla, impedire e impedirmi, per dirla con 

Resnik (1972), la trasformazione da "fatto", dato reale dell'esperienza sul quale si può 
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fondare il pensiero, in "evento", fatto che si distingue, che è stato liberato e che 

assume ad un certo momento un significato privilegiato nel tempo e nello spazio. Ho 

risposto d'istinto: ho detto "sì!, la sedia rimane", ed è come se in quel momento mi 

fossi finalmente seduto. La sedia vuota richiama la seconda parola chiave, che si 

potrebbe chiamare l’assenza se non direttamente la morte. La sedia vuota. le sedie 

vuote, sono state una delle immagini più potenti, più caratterizzanti i vari percorsi... 

.le assenze. quello che resta sempre fuori.. .assenze che concretizzano quello che non 

si può portare dentro, e che lo rende visibile e rappresentabile. e che porta a costruire 

sogni, immagini e significati. I 2 gruppi hanno percorsi molto simili ma le partenze 

sono diverse. Il primo gruppo (Salis 2001) ha, soprattutto all'inizio, presentato le sue 

parti disarmoniche: confusione, vari sottogruppi,...Questo disordine era la 

comunicazione spontanea, autentica del loro disagio. Spontaneo ma per me anche 

espulsivo: come se fosse necessario tenere fuori l'elemento che col progetto di 

mettere ordine ricordava loro il disordine. Come se mi dicessero "chi sei tu che non 

hai il cancro, che non sei nemmeno donna?" . Come se la garanzia nella conduzione 

di attivare una funzione di grembo stimolasse attacchi invidiosi. L'integrazione di 

queste parti disarmoniche è arrivata attraverso un sogno portato da una paziente, 

Valeria, che ha organizzato in immagini non solo la propria storia (il sogno lo ha 

definito premonitore), ma soprattutto la storia del gruppo fino a quel momento non 

pensabile. "Ho sognato che uscivo dalla chiesa, con una bambina per mano, una 

bambina figlia di una mia amica, usciamo fuori nel piazzale, e arriva dal cielo un 

raggio di luce, che mi colpisce e che crea attorno a me un cerchio di fuoco. Io ero 

preoccupata per la bambina, ma vedevo anche che era fuori dal cerchio, e sentivo che 

questo cerchio era un cerchio di protezione. Il sogno arriva nella terza seduta, la 

prima dove appaiono delle sedie vuote, o meglio la prima che riesce a riconoscere un 

assenza garantendo la sedia vuota. Nelle precedenti era sempre stata assente Elisa, 

che non verrà mai al gruppo. La sua sedia non era mai rimasta vuota perché nella 

prime due sedute erano state aggiunte due pazienti inizialmente non previste (una per 

ogni seduta). Dopo le prime associazioni, questo cerchio di fuoco che per Valeria era 

protettivo, si configura come il nostro cerchio, il nostro gruppo, che ora le sta 

permettendo, dopo i momenti iniziali di paura e di spavento, (lei appariva come la più 

spaventata nelle prime sedute), di portare le proprie cose, anche quelle più private e 

personali. Valeria ha portato il sogno dopo che avevo sottolineato che per la prima 

volta c'erano tra noi degli assenti, delle sedie vuote, e che però un'assente c'era 

sempre stata, Elisa. Francesca parla di Elisa, che non riesce proprio ad accettare 

quello che è successo. Quello che teniamo fuori è allora qualcosa che non accettiamo, 
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una parte di noi che non riusciamo ad accettare. Elisa ha 32 anni, è la più giovane, e 

progressivamente si configura per il gruppo come la bambina del sogno ma 

soprattutto come il gruppo stesso, che attraverso la domanda "come possiamo aiutare 

Elisa?" si chiede "come possiamo aiutarci? ", e inizia a riconoscere che ci sono cose 

difficili da tenere e a pensare come portarle dentro e farle proprie. L' elaborazione del 

sogno, da parte del gruppo, segnala un momento di cambiamento: è un disvelamento 

che inizia a dare pensabilità e che porta a costruire immagini e significati. 

L'atmosfera progressivamente cambia, e si trasforma in un'atmosfera di grande 

intensità e fiducia. Il sogno diventa quello che Corbella (1988) chiama "mito" di 

riferimento nella storia del gruppo, mito che verrà utilizzato più volte nei momenti di 

maggiore angoscia attraverso il ricordo di quell'atmosfera, e che Correale (1997) 

chiama Scena Modello, la scena centrale, rappresentativa sia per il singolo sia per il 

gruppo destinata ad essere interiorizzata ad un livello particolarmente profondo e 

stabilizzante. Dopo questo sogno il gruppo lavora in armonia, diventa sempre più 

facile lavorare nel "qui e ora" e attraverso questo, interrogarsi sul gruppo e su cosa si 

sta facendo, finché non arriva il momento di lavorare alla conclusione e, pensare alla 

fine, attiva la paura di rimanere senza protezione. Diventa allora difficile andare in 

vacanza, o anche solo permettersi di pensare a una vacanza, perché viaggiare è bello, 

"ma è un grosso problema fare i bagagli". Verso la fine c'è stata come una spinta alla 

drammatizzazione della non-aggregazione: mentre si andava verso la fine il tema 

dominante è "dove posso trovare una guarigione che qui non è arrivata?". Fra la nona 

e la decima seduta ci sono parecchie assenze, nella decima sono presenti solo cinque 

pazienti.. Si parla di messe di guarigione, di esorcismi, di miracoli, come strumenti di 

guarigione salvifica di fronte ad aspetti negativi: questi temi emersi nella nona seduta 

vengono agiti nella successiva: alcune pazienti hanno saltato una seduta per andare ad 

una messa di guarigione. Come dire: Padre Pio, o meglio l'onnipotenza, contro la 

psicoterapia di gruppo. Cerco di lavorare anche su questi temi sul "qui e ora", ma 

sembra impossibile spostarci dall'esterno all'interno. Nella stessa seduta c'è stata però 

anche una paziente che, operata il giorno prima per la ricostruzione al seno (e ancora 

ricoverata in chirurgia), ha voluto a tutti i costi venire al gruppo (in vestaglia, senza 

parrucca e con il catetere in una borsetta da passeggio) anche solo per ½ ora, per 

testimoniare al suo gruppo un possibile percorso di ricostruzione. Pochi giorni dopo 

questa seduta ho sognato che avevo partecipato a un convegno dove avevo presentato 

una relazione sul film "Frankenstein": questo frammento mi ha fatto interrogare su 

cosa mi ha fatto sentire il gruppo in quella fase del lavoro. Come se fosse penetrata 

(come un tumore?) la fantasia onnipotente di rivitalizzare un corpo, disarmonico, 
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fatto di tante parti tolte da persone già morte. Ho sentito di nuovo forte il sentimento 

dell'esclusione, con indotta anche la competizione: che cosa rappresenta 

"Frankenstein" se non anche l'ambizione di sostituirsi al divino? Il gruppo lavora poi 

alla conclusione ripartendo, ora con tutte le pazienti, dalla "ricostruzione" di Adele, 

evidenziando dei cambiamenti importanti, ma soprattutto sentendo una fiducia reale, 

anche se con una certa "legittima" cautela: è giusto consultare vari medici per avere 

più opinioni; è importante, e ora riesco a sentirlo, provare varie cure, o desideri di 

cura (la chemioterapia, la psicoterapia, ma anche Padre Pio e le messe di guarigione), 

soprattutto nel momento in cui si ha a che fare con qualcosa che si sente 

incontrollabile e rispetto alla quale ci si sente impotenti. Nelle ultime sedute 

celebriamo la conclusione, riuscendo realmente ad alleggerirci, buttare le cose 

vecchie che non servono più e a fare la valigia che a un certo punto del percorso era 

proprio difficile fare, dove dentro trova posto, tra le varie immagini organizzate dal 

gruppo, un sogno conclusivo, di Fosca, che ultimamente sogna dei tramonti 

bellissimi. Il tramonto di Fosca è una fine, che può però essere bella, e soprattutto dà 

significato alla giornata trascorsa. Questo era un gruppo di partecipanti in 

chemioterapia, quello successivo,attivato a distanza di 1 anno, almeno nella sua 

composizione iniziale era un gruppo le cui componenti avevano già terminato la 

chemioterapia. È un gruppo che già nella sua costituzione, attraverso la presentazione 

delle infermiere, sembra oscillare tra l'avere una grossa motivazione: "le pazienti 

vengono apposta" , e grosse difficoltà e resistenze ad accettare il giorno e l'ora 

proposta. Come nel precedente, ci sono subito delle modificazioni nella 

composizione iniziale, questa volta però anche in uscita, non solo in entrata: una 

paziente che faceva parte della lista iniziale non viene più chiamata a partecipare 

perché in uno stadio avanzato della malattia. Questo per evitare possibili squilibri nel 

gruppo. In seconda seduta verrà invece proposto al gruppo l'ingresso di Renata, 

paziente in chemioterapia, che ha esplicitamente chiesto di partecipare al gruppo. 

Arriverà in quarta seduta. Non sarà l'unico nuovo ingresso: in ottava seduta arriverà 

una psicologa tirocinante, che riusciamo ad accogliere solo dopo diverse settimane di 

interrogativi e resistenze "istituzionali", le stesse resistenze che presenta il gruppo ad 

accogliere parti sentite estranee e difficili da accettare. Rispetto al precedente questo 

gruppo si presenta in prima seduta ben ordinato, armonico, forte. È un gruppo che ha 

finito la chemioterapia, quindi è guarito, ma allora, si chiedono: "perché sono 

qui?"."L'unica cosa che ho adesso è che sono più nervosa rispetto a prima". E allora 

ci si domanda cosa può essere questo gruppo: "Accanimento terapeutico?" ; ma il 

gruppo può essere importante anche solo per il fatto di uscire di casa e trovarsi con 
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qualcuno. Questo "star bene" resterà come base delle successive sedute, ma due 

pazienti si incaricheranno di portare un'istanza diversa: Graziella con la sua assenza 

che durerà fino alla settima seduta , Elena con un esplicito e forte star male. Questa 

istanza non viene però riconosciuta e accettata, e viene respinta con forza. C'è un 

rifiuto a riconoscere le parti dolorose portate da Elena, che pure sono intense: "sei tu 

che stai male, non siamo noi. e poi tu sei sempre stata così anche prima del tumore.". 

Lo star male viene proprio respinto. Del resto questo rifiuto è presente fin dalla 

composizione del gruppo, (la paziente più malata che non è stata accolta per evitare 

squilibri). Del tumore si parla, ma solo al passato, qualcosa che non c'è più, non 

riguarda più il gruppo. È un gruppo che oscilla tra il desiderio di raccontare 

barzellette o farsi una "balla" , un'ubriacatura, per festeggiare la fine della 

chemioterapia e quindi della malattia, e il desiderio di fidarsi e di lasciarsi andare, di 

essere sé stessi e poter esprimere le paure, senza per questo venire attaccati o respinti. 

Il tumore al presente viene portato concretamente in quarta seduta con l'ingresso di 

Renata, unica paziente in chemioterapia. La fase acuta e la remissione sembrano però 

due tempi della malattia non conciliabili in gruppo. Renata infatti si assenta subito, 

tornerà in settima seduta, preoccupata che forse questo gruppo non è utile per lei, ma 

vivendosi anche minacciosa per il gruppo: "faccio tornare indietro?" A differenza del 

precedente gruppo la spinta alla disaggregazione viene agita in tutta la prima metà del 

percorso, come se questa terapia fosse una pericolosa minaccia di regressione: 

recupera il fantasma di una malattia che sembra controllata, ma non garantisce 

un'adeguata protezione. E se con la chemioterapia per ognuna di loro c'era un 

dispensatore di protezione personale (la fleboclisi, nel precedente gruppo 

somministrata contemporaneamente alla psicoterapia) ora c'è una sola psicoclisi per 

tutte e veramente ci si chiede se sarà sufficiente. Anche lo scorrere del tempo è 

minaccioso, va velocissimo, la seduta finisce in un attimo, come se il tempo non 

potesse essere sufficiente. Anche le infermiere in regime di part time esprimono in 

post gruppo questa sensazione: si sentono poco in grado di aiutare, di risolvere 

problemi. Scorrono le sedute, Graziella continua a mancare, e Giulia (che nella prima 

seduta si era posta inizialmente fuori dal cerchio e vicinissima all'uscita), salta ogni 

tanto le sedute, rappresentando bene la paura rispetto allo stare in gruppo: giustifica 

un'assenza per un'influenza "il medico mi ha prescritto di non uscire. i contatti 

possono essere pericolosi. ma oggi ho deciso di venire comunque" .e il gruppo 

esprime proprio la sensazione che i contatti possono essere pericolosi ma anche il 

desiderio di essere qui, almeno per non essere soli. Il nervosismo diventa 

qualcos'altro "mi dà fastidio sentir parlare della malattia" , dice Angela, che 
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nonostante una calda giornata di sole, continua a venire al gruppo con un berretto di 

lana. Allora il gruppo non parla della malattia, parla di progetti nuovi. Riprendere a 

lavorare. "ma dopo tanto tempo, mi fa paura che mi chiedano *come stai?*" .oppure 

un fine settimana di vacanza "ma ce la farò a sopportare il viaggio?" .o il semplice 

andare in palestra a fare ginnastica "ma i dolori alle gambe continuano ad essere forti, 

e non riesco mai a trovare la posizione giusta". Il gruppo oscilla tra il desiderio di 

muoversi dalla sedia e la paura di farlo. non riusciamo ad alzarci, ma neanche a star 

seduti bene, non troviamo la posizione giusta. Emerge dirompente il timore di non 

essere compresi e accolti da chi è diverso. Fuori non si può andare, è meglio dentro a 

patto di negare tutte le differenze: uomo/donna, malati/sani; perfino l'infermiera che 

solitamente a queste pazienti dà del lei, dentro usa spontaneamente il tu. Ma la 

negazione totale è impossibile, le diversità ci sono e vengono evidenziate, e allora 

dentro non si può stare comodi. E allora né fuori n'è dentro, né malati né sani, in una 

sorta di animazione sospesa dove ancora non si sa se si è veramente rimarginata la 

ferita del passato, perché non è ancora il momento giusto per togliere l'ultimo cerotto 

rimasto sul petto, protettivo non tanto del corpo quanto del sé. In questa fase ho 

sognato che mi trovavo in una grande stanza, in piedi con diverse ragazze: dovevamo 

giocare a lanciarci la palla. ma quando arriva a me scopro che la palla è una pietra, e 

non posso lanciarla a mia volta, potrebbe far male. e a turno anche altre mi lanciano 

palle che sono pietre. Come se fosse per me impossibile rendere circolare la seduta, 

accogliere e restituire senza far male alle parti dolorose e dolenti. I miei interventi 

sono individuali: tante richieste direttamente a me: richieste di rassicurazione 

soprattutto, anche se legate a un male non esplicito. In seduta costruiamo l'immagine 

di un calderone in mezzo alla stanza dove dentro tutti buttano qualcosa, ma e 

faticosissimo mescolare, amalgamare. Un infermiera porta in seduta il ricordo di una 

paziente storica del Day Hospital, morta da qualche mese e che ha partecipato al 

gruppo precedente, come esempio di forza: nonostante una prognosi infausta ha 

vissuto tanti anni riuscendo a raggiungere tutti gli obbiettivi di vita che si era 

prefissata. Il gruppo reagisce con tante domande, che sembrano davvero trasformarsi 

in pietre. Certo, si può vivere, ma si può anche morire. Nel post gruppo si mescolano 

i pensieri su questo gruppo con il confronto con quello precedente e con la notizia 

che è morta una paziente di quel gruppo (la terza che muore dopo il gruppo) e che 

una quarta sta molto male e che ha detto alle infermiere: "io sono la quarta del gruppo 

che se ne andrà". La consapevolezza che queste 4 pazienti fossero le più gravi, e con 

una prognosi infausta non aiuta ad alleggerirci. La domanda che emerge è davvero un 

macigno in questa fase: Serve a qualcosa fare il gruppo o è davvero un accanimento 
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terapeutico? Prima di una seduta incontro però Fosca, quella che si è definita la 

quarta del gruppo a morire, che è la stessa che aveva regalato al suo gruppo i tramonti 

bellissimi, e la sento serena, calma e forte, e soprattutto porta dentro di sé un ricordo 

dell'esperienza del gruppo intenso e importante, e allora rientro in gruppo sentendomi 

un po' meno pesante. E nel gruppo, in settima seduta, ritorna Graziella, ma anche 

Renata (la paziente in chemioterapia arrivata in quarta seduta e non più presente), 

accolte con calore e con sollievo. In questa seduta Renata recupera, invitata dal 

gruppo, la storia della malattia, ricordando com'è iniziata, "nonostante vari controlli 

per un nodo al seno, sembrava tutto a posto e invece era il tumore" .emerge 

improvvisa la sensazione che "però non si può mai stare tranquilli" . E allora come 

possiamo fidarci dei medici, delle terapie, di questa terapia: ci proteggerà dalle 

ricadute? Un'altra paziente racconta di un ragazzo di vent'anni che all'improvviso ha 

avuto un'embolia e ora è in coma, non gli arriva l'ossigeno al cervello. Si parla dei 

nodi, come di qualcosa che lega e impedisce una normale circolazione, bloccando 

tutte le funzioni vitali, ma anche nel nostro gruppo ci sono dei nodi, che impediscono 

di pensare, di parlare, di dire che c'è stata la malattia, che la guarigione è un incognita 

e la ricaduta un eventualità che spaventa. Graziella racconta un sogno di qualche 

tempo fa: "alla cresima di mio figlio c'era una bara sull'altare e mio figlio chierichetto 

era diventato un angelo pietrificato" .e dice che non era più venuta perché dopo la 

prima seduta si era chiesta "ma cosa ci faccio qui, io sto bene, non ho bisogno di 

venire a questo gruppo. Poi ho scoperto che non era vero. e ho chiesto se potevo 

tornare perché dovevo dirlo". È un momento di grande commozione, tutte 

partecipano intensamente portando dentro il gruppo i propri figli. Graziella racconta 

che la sua più grande paura è legata ai figli: come sua madre ha trasmesso il tumore a 

lei, lei potrebbe trasmetterlo ai figli, per questo non ha mai detto neanche a suo figlio 

di 20 anni che cosa le era successo. Graziella torna perché si è accorta di star male e 

torna quando anche il gruppo si sta interrogando su questo, sta cercando il modo per 

dirlo prima dentro e poi fuori, un fuori che però rischia di essere pietrificato. Anche 

qui il sogno segnala il passaggio dalla situazione iniziale di negazione verso una 

simbolizzazione che incoraggia l'esplorazione. La sedia vuota, o meglio la sedia che 

viene rioccupata permette di ritrovarsi allo stesso posto, e nella stessa posizione, anzi, 

con una persona in più, la psicologa tirocinante che finalmente riusciamo ad 

accogliere. Ora ci si può interrogare su cosa siamo "non siamo più fiorellini" , ma 

possiamo iniziare a riconoscerci: donne e uomini inizialmente, e si può incominciare 

a dire che cosa è successo. Rinforzata dal gruppo Graziella riuscirà a parlare a suo 

figlio. dopo una seduta in cui 4 sedie vuote evocheranno questo sogno portato da 
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Renata "andavo in cimitero per portare dei fiori a mia madre, ma appena entrata 

c'erano 4 bare sparpagliate, tolte dal loro posto per essere risistemate, pensavo che 

non sarei mai riuscita a superarle e invece ci sono riuscita, sono sopravvissuta.". Nel 

gruppo le 4 bare si sovrappongono alle 4 sedie vuote (e dentro di me anche alle 4 

pazienti del precedente gruppo, le tre morte e la quarta che sta molto male), qualcuna 

dice che la sedia di Graziella quando era vuota quasi la paralizzava, oggi invece 

sembra possibile restare muoversi e fare pensieri, anche se ci sono degli assenti . 

Graziella che non sarà più assente diventa l'elemento catalizzatore, la pioggerellina 

che permette di nuovo di far spuntare fiorellini. Il cambiamento è anche esteriore, i 

vestiti sono pieni di colore, le assenze non spaventano più: dentro si riesce a stare 

seduti comodamente ma anche il fuori si trasforma. Renata racconta del suo vicinato, 

un gruppo di case tutte affiancate, sembrano quasi poste in cerchio, dove quando uno 

ha dei problemi trova condivisione ascolto e sostegno. C'è ora una risintonizzazione 

con quello che accade dentro di loro. Si potrà ora anche recuperare la loro storia 

precedente alla malattia, il loro essere bambine e poi adolescenti, le prime 

mestruazioni, il loro affacciarsi al mondo. Mentre andiamo verso la fine, attraverso 

l'elaborazione del lutto di questo gruppo, si potrà anche fare il lutto per alcune parti 

perse di se, cosa che permetterà di tollerare l'angoscia. Guardare il proprio corpo 

trasformato e iniziare ad accettarsi per come si è e perfino a rivelarsi, rivelare le 

cicatrici in gruppo, accettarle e pensare di proporle anche fuori, in un fuori dove si 

riesce anche a tornare al lavoro senza faticare troppo, " perché nel laboratorio siamo 

in 14" , (come in gruppo), " e ci si può dare il cambio". Ora c'è la sensazione di 

fiducia che ce la si può fare, e Graziella viene al gruppo per comunicare con forza 

questa sensazione e sembra molto dispiaciuta che in gruppo siamo in pochi in questo 

giorno, ma le altre arriveranno subito dopo, in leggero ritardo perché erano passate a 

prendere Daniela che faceva fatica a muoversi da sola per i suoi dolori alle gambe. Il 

grande calderone in mezzo alla stanza è diventata una pentola per cucinare e 

preparare dei cibi per una bella mangiata. Certo qualche cibo è ancora difficile da 

digerire, ma si può anche cucinare senza nausea, assaporare un pasto completo, e 

accogliere gli odori, anche l'odore delle fine come il profumo o l'essenza profumata 

delle nuove persone, le nuove identità arrivate dopo una ricostruzione) e dove si può 

accettare quello che è successo perché dice Luigina "ciò che ha ognuno di noi non è 

poi così brutto e da buttare come si pensava". Nell' ultima seduta Angela arriverà in 

gruppo senza il suo berretto di lana (sempre portato indipendentemente dalla 

stagione), Manuela si toglierà a metà seduta la parrucca, rivelando al gruppo di avere 

in realtà tenuto nascosta una delle capigliature più folte. Ci sono molte angolazioni 
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dalle quali guardare il senso dell'intervento psicologico in oncologia, dal considerare 

la malattia come avente una causa esclusivamente psichica, allo studiare le 

implicazioni psicosociali dell'evento malattia, o al prendere in considerazione la 

relazione multifattoriale tra cause fisiche psichiche e sociali (De Luca, 2001). Anche 

se perfino un grande genetista, sentito recentemente in un "seminario-confronto" con 

uno "psicologo del profondo", dopo aver spiegato le cause organiche della malattia e 

i vari attuali protocolli d'intervento dice che poi arriva il momento dove il medico non 

può fare più niente e allora può essere utile l'intervento dello psicologo come del 

prete. Ed è anche vero che leggendo la letteratura sulla formazione in oncologia 

spesso i pensieri iniziali dei medici ritengono che l'aiuto psicologico viene tenuto in 

considerazione solo quando si affievoliscono le possibilità di sopravvivenza. E anche 

in un gruppo di formazione che ho da poco concluso, condotto assieme alla dott.ssa 

Pozza, con gli infermieri del Day Hospital Oncologico di Camposampiero, solo 

progressivamente emerge il dubbio e poi il pensiero e la voglia di rileggere i 

significati di una malattia alla luce delle storie di vita dei pazienti.  Nei percorsi di 

questi gruppi, sia pure con fatica, è riuscita ad emergere la presenza di un pensiero 

attorno alla malattia come di un evento non solamente biologico ma concatenato alle 

vicende della propria vita, e dove la malattia può davvero diventare l'occasione per 

riprendere un contatto più autentico con sé stessi dando significato a quello che si è 

vissuto e a quello che si sta vivendo. L' uso del gruppo terapeutico consente il 

costituirsi di una buona rete sociale artificiale, e può dimostrare la stessa efficacia 

biologica della rete sociale primaria naturale (Fasolo, 2002). Riconoscere e vivere la 

propria malattia permette di sperimentare prima nel gruppo, rete artificiale e 

protetta, e poi all'esterno, nella rete sociale naturale, una nuova modalità di 

rapportarsi con sé e con il mondo, restituendosi alla vita e rimettendosi al mondo, in 

relazione con il mondo. Come scrive la dott.ssa Sacchi (2002) <<quando una persona 

inizia ad assumersi la responsabilità della propria malattia, riafferma il possesso della 

propria vita>>.  

 Ultima parola chiave : il tempo  

Sono gruppi a tempo limitato: nel momento in cui il gruppo parte, ne è già scritta la 

fine, anzi la fine della terapia si pone necessariamente come componente essenziale 

dell'esperienza a tempo limitato. Questo aspetto evidenzia subito il problema del 

tempo che può essere vissuto come insufficiente. La pressione temporale è tripla: 

gruppo a termine, gruppo con malattia, gruppo con aspetti variabili di realtà e di 

fantasmi legati alla morte. Sia per i pazienti che per il terapeuta: bisogna lavorare 
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come se non si avesse tutta la vita davanti. Ma se non si ha tutta la vita davanti, il 

problema è il fare, cosa fare, cosa mi resta da fare, cosa posso ancora fare adesso di 

prioritario. Ma questo problema riguarda tutti: pazienti, conduttori, medici e 

infermieri, relatore: davvero sembra non bastare, come faccio in 20 minuti a 

raccontare tutto quello che mi si affaccia e che mi sembra tutto fondamentale? Infatti, 

è sempre stato molto difficile fare il pre-gruppo o iniziare con discreta puntualità gli 

incontri del gruppo di formazione degli operatori: troppo lavoro e soprattutto "troppo 

urgente". Nella prima seduta di un gruppo, l'infermiera si è presentata dicendo, oltre 

il suo nome, "voi mi conoscete, io sono quella che corre", chiedendosi poi nel post-

gruppo come mai si fosse presentata così. Le prime sedute di entrambi i gruppi sono 

state caratterizzata particolarmente dal tema del " fare ", del reagire con forza e 

tenersi occupate. Minkowski (1971) ci ricorda che l'essere vivente, con il suo "fare", 

con la sua attività va avanti, tende verso l'avvenire, lo crea davanti a sé. Valeria è la 

paziente che meglio esprime questo tema: dopo un intervento dell'infermiera che 

chiedeva "ma voi non vi fermate mai, non vi rilassate mai?", Valeria ha risposto 

dicendo che lei non poteva fermarsi, perché se si ferma lei chi fa le cose al posto suo, 

chi fa la spesa, chi fa da mangiare, chi bada alle figlie? Io ho commentato che il tema 

del "fare", del non fermarsi mai, emergeva con forza dai loro interventi e che mi 

sembrava ci fossero più livelli in questo " fare ", "un fare necessario, del quotidiano, 

perché ci sono le faccende di casa, i figli da badare, e un fare diverso ma sempre 

necessario, perché non ci si può fermare, perché fermarsi vorrebbe dire pensare a 

quello che succede, inoltre, il fermarsi di Valeria sembra far pensare alla morte, e 

allora chi bada ai figli, chi può sostituirla?". Mi sembra di poter pensare ad un 

isomorfismo tra il "fare" dei pazienti e la difficoltà per l'équipe di trovarsi nel pre-

gruppo, che in qualche modo spiega anche l'apertura della prima seduta da parte 

dell'infermiera che si è presentata come "quella che corre", che quindi è sempre in 

movimento e non si può fermare mai, proprio come non si possono fermare le 

pazienti, come non si può fermare Valeria, perché fermarsi vuol dire morire, o 

comunque vuol dire pensare a quello che ci succede, a quello che potrebbe succedere. 

Fermarsi fa perdere tempo, fermarsi per pensare toglie tempo al fare: il tempo 

dedicato alla formazione è vissuto soprattutto all'inizio come un tempo non dedicato 

al lavoro, e il tempo non è mai abbastanza. Il tempo vissuto come insufficiente, 

stringe il malato oncologico in uno stato emotivo dove, o non dimostra più alcun 

interesse per il tempo, o all'opposto ne dimostra un interesse eccessivo, volendolo 

super utilizzare e rendendolo così padrone del proprio vivere. Per il malato 

oncologico il tempo diventa tiranno e padrone assoluto dei suoi pensieri, del suo 
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esistere: il malato diventa "prigioniero del tempo". Questa mi sembra la dimensione 

che esprime il rapporto con il tempo evidenziato nei percorsi che ho presentato: una 

dimensione dove alternativamente ci si sente padroni o prigionieri del tempo. 

Proporre un lavoro che nella sua definizione è a tempo limitato rende il fattore tempo 

un elemento presente fin dalla fondazione del gruppo consentendone <<una 

elaborazione condivisa in un ambito relazionale accogliente che permette di rendere 

parlabili i temi della separazione, solitudine, individuazione e" , soprattutto, "della 

morte>>. (Corbella 2002). Nei percorsi che ho presentato, lo sforzo fatto dai pazienti 

è stato quello di costruire un diverso rapporto con la dimensione temporale, e di 

passare dall'essere prigionieri del tempo all'essere, sia pure "limitatamente" padroni 

del proprio tempo. Ripensando a un recente convegno dove ci si interrogava su che 

cos'è psicoterapia, o ad altre esperienze di gruppo che sto portando avanti, sempre a 

tempo limitato, in contesti diversi ma sempre "speciali", la domanda su cui ogni tanto 

ci si ferma è: Ma è psicoterapia? .. cambiamento intrapsichico, nel profondo?. Una 

risposta possibile, come conclusione possibile è quella di considerare queste 

esperienze, a tempo limitato, come un episodio di trattamento, collegato a tutti gli 

altri episodi (o desideri di cura), sia trasversalmente che longitudinalmente, sia nel 

momento attuale che nel ciclo di vita. Questo aiuta anche a superare la competizione 

con Padre Pio, con le messe di guarigione o con le chemioterapie e le radioterapie 

somministrate spesso in puntuale coincidenza con la somministrazione della 

psicoterapia. Una diversa conclusione mi piace farla citando una frase di Baricco, da 

Novecento: <<non sei fregato veramente finché hai una buona storia e qualcuno a cui 

raccontarla>> .o meglio se si riesce a rendere pensabile e narrabile la propria storia 

attraverso qualcuno,il gruppo, che la ascolta e te la racconta. E dove il conduttore, 

che è il gruppo stesso, diventa il garante del valore della narrazione.  
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