L’uso del gruppo terapeutico nella cura delle gravi patologie organiche
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Abstract

L’articolo descrive 1’esperienza dell’autore con pazienti oncologici. L’istituzione
terapeutica oltre ad offrire spazio ed accoglienza, da’ la possibilita di ripensare alla
propria situazione non solo in termini organici, ma anche psicologici. Nei percorsi di
questi gruppi emerge un pensiero legato alla malattia, concatenato alle vicende della
vita, dove la malattia diventa 1’occasione per riprendere un contatto con sé stessi ,
dando significato a ci0 che si €’ vissuto e che si sta vivendo.

Parole-chiave : gruppo, malattia, assenza, accoglienza, tempo

L'esperienza che presento riguarda due gruppi di psicoterapia a tempo limitato in un
Day Hospital oncologico. | due gruppi sono simili per molte caratteristiche: 14
sedute, una seduta di un'ora con cadenza settimanale, 12 pazienti tutte di sesso
femminile, selezionate dal Primario e dalle infermiere del Day Hospital: 9 pazienti
con tumore al seno, le altre tre con tumore in differente sede d'organo; co/conduzione
con lo staff delle infermiere che a turno partecipano alla seduta. La variabile fra i due
gruppi € nella posizione rispetto alla malattia: nel primo gruppo le pazienti sono tutte
in chemioterapia, nel secondo I'hanno gia conclusa. Queste esperienze si sono inserite
in un progetto che ha coinvolto il Day Hospital Oncologico e il Dipartimento di
Salute Mentale di Cittadella: i due primari, il dott. Gaion del D.H.O. e il dott. Fasolo
del D.S.M., avevano sentito insieme la necessita di attivare un nuovo livello di
intervento. Alcune parole chiave attraverso le quali ripensare questi percorsi

Prima parola chiave: ’accoglienza

Sono gruppi di psicoterapia e come tali sono gruppi di accoglienza, su piu versanti:
accoglienza verso i pazienti e accoglienza dell'lstituzione nei confronti dell'intervento
nuovo. Quindi il gruppo diventa il modello di una diversa accoglienza degli interventi
all'interno di un percorso istituzionale. Possiamo considerare l'accoglienza come un
luogo di esperienza necessario al paziente per sostenere il proprio disagio nel
momento in cui si riconosce incapace di sostenerlo da solo, quando si puo "illudere”
(nell'accezione di Winnicott) che questo disagio possa trovare da qualche parte uno
spazio di contenimento. Secondo Riefolo (1996) chiedere una psicoterapia ha il senso
di poter sentire che qualcuno possa semplicemente ascoltare e rimanere ad esistere in
questa funzione. E' una richiesta, dice De Polo (2000), tanto umana quanto
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universale: che ci sia un luogo dove depositare la sofferenza quando si affaccia alla
vita sociale e che venga "inventata" una configurazione benefica per il costituirsi di
un involucro del sé sentito e rappresentato come protetto. In questi contesti, non & il
paziente a chiedere direttamente una psicoterapia, chiede pero, attraverso la malattia,
un tempo e un luogo in cui ci si possa occupare di lui. L'istituzione terapeutica
diventa il punto cruciale dove anche il solo offrire lo spazio, l'accoglienza, la
possibilita di fare nello specifico contesto istituzionale (il reparto d'oncologia) una
terapia definita psicologica, puo attivare la possibilita di ripensare alla propria
situazione nei termini di un problema che non é solo organico ma é
contemporaneamente psichico. Ricordando l'avvio di queste esperienze, il primo
passo concreto € stato il mio incontro con il primario del Day Hospital Oncologico.
Appena arrivato in ospedale, dopo essermi presentato con la caposala, ho aspettato in
sala d'attesa, insieme a numerosi pazienti, di essere ricevuto dal primario impegnato
nelle visite. Inizialmente sono rimasto in piedi, anzi ero l'unico in piedi, nonostante ci
fossero alcune sedie vuote. Poi ho pensato di sedermi, mi sono seduto, ma poco dopo
mi sono alzato: non sono riuscito a stare seduto, non sono riuscito a mescolarmi con i
vari pazienti. Mi sono rimesso in piedi, quasi differenziandomi da tutti gli altri,
sentendomi subito "sollevato™ in questa posizione diversa da quella dei "malati®.
Allora ho "sentito" che avviare l'accoglienza non era poi per niente facile. Dopo
I'incontro con il Primario, vero atto di nascita del gruppo, ho incontrato le infermiere
per discutere con loro il lavoro. In quell'incontro abbiamo discusso il tipo di percorso
progettato e abbiamo cercato insieme di capire quale poteva essere il loro ruolo
all'interno del gruppo. Si € evidenziata I'immagine dell'infermiere come "mediatore
culturale: "esperto d'organo” all'interno del gruppo, per gli aspetti attinenti alle parti
piu organiche della malattia e alla chemioterapia; collegamento e riferimento
continuo tra il "dentro” del gruppo e il "fuori* dell'ambulatorio oncologico. Da questo
incontro € emersa anche una pesante domanda: mentre spiegavo loro la preparazione
della stanza e I'importanza di tenere le sedie vuote anche per gli eventuali assenti,
un‘infermiera ha chiesto "e se una paziente muore nel periodo del gruppo, dobbiamo
tenere lo stesso la sedia vuota?". Non ero preparato a questo tipo di domande, ma mi
sono subito reso conto che loro erano molto piu dentro di me nell'atmosfera di questo
tipo di gruppo: ero ancora in piedi in sala d'attesa mentre tutti gli altri erano
comodamente seduti; e la morte li dentro era realmente una variabile da considerare,
un‘eventualita possibile. Ho pensato che togliere la sedia sarebbe stato negare questa
possibilita, e negare la possibilita di pensarla, impedire e impedirmi, per dirla con
Resnik (1972), la trasformazione da "fatto", dato reale dell'esperienza sul quale si puo
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fondare il pensiero, in "evento", fatto che si distingue, che e stato liberato e che
assume ad un certo momento un significato privilegiato nel tempo e nello spazio. Ho
risposto d'istinto: ho detto "si!, la sedia rimane"”, ed & come se in quel momento mi
fossi finalmente seduto. La sedia vuota richiama la seconda parola chiave, che si
potrebbe chiamare 1’assenza se non direttamente la morte. La sedia vuota. le sedie
vuote, sono state una delle immagini piu potenti, piu caratterizzanti i vari percorsi...
e assenze. quello che resta sempre fuori.. .assenze che concretizzano quello che non
si puo portare dentro, e che lo rende visibile e rappresentabile. e che porta a costruire
sogni, immagini e significati. 1 2 gruppi hanno percorsi molto simili ma le partenze
sono diverse. Il primo gruppo (Salis 2001) ha, soprattutto all'inizio, presentato le sue
parti disarmoniche: confusione, vari sottogruppi,...Questo disordine era la
comunicazione spontanea, autentica del loro disagio. Spontaneo ma per me anche
espulsivo: come se fosse necessario tenere fuori I'elemento che col progetto di
mettere ordine ricordava loro il disordine. Come se mi dicessero "chi sei tu che non
hai il cancro, che non sei nemmeno donna?" . Come se la garanzia nella conduzione
di attivare una funzione di grembo stimolasse attacchi invidiosi. L'integrazione di
queste parti disarmoniche e arrivata attraverso un sogno portato da una paziente,
Valeria, che ha organizzato in immagini non solo la propria storia (il sogno lo ha
definito premonitore), ma soprattutto la storia del gruppo fino a quel momento non
pensabile. "Ho sognato che uscivo dalla chiesa, con una bambina per mano, una
bambina figlia di una mia amica, usciamo fuori nel piazzale, e arriva dal cielo un
raggio di luce, che mi colpisce e che crea attorno a me un cerchio di fuoco. lo ero
preoccupata per la bambina, ma vedevo anche che era fuori dal cerchio, e sentivo che
questo cerchio era un cerchio di protezione. Il sogno arriva nella terza seduta, la
prima dove appaiono delle sedie vuote, o meglio la prima che riesce a riconoscere un
assenza garantendo la sedia vuota. Nelle precedenti era sempre stata assente Elisa,
che non verra mai al gruppo. La sua sedia non era mai rimasta vuota perché nella
prime due sedute erano state aggiunte due pazienti inizialmente non previste (una per
ogni seduta). Dopo le prime associazioni, questo cerchio di fuoco che per Valeria era
protettivo, si configura come il nostro cerchio, il nostro gruppo, che ora le sta
permettendo, dopo i momenti iniziali di paura e di spavento, (lei appariva come la piu
spaventata nelle prime sedute), di portare le proprie cose, anche quelle piu private e
personali. Valeria ha portato il sogno dopo che avevo sottolineato che per la prima
volta c'erano tra noi degli assenti, delle sedie vuote, e che per0 un'assente c'era
sempre stata, Elisa. Francesca parla di Elisa, che non riesce proprio ad accettare
quello che é successo. Quello che teniamo fuori é allora qualcosa che non accettiamo,
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una parte di noi che non riusciamo ad accettare. Elisa ha 32 anni, ¢ la piu giovane, e
progressivamente si configura per il gruppo come la bambina del sogno ma
soprattutto come il gruppo stesso, che attraverso la domanda "come possiamo aiutare
Elisa?" si chiede "come possiamo aiutarci? ", e inizia a riconoscere che ci sono cose
difficili da tenere e a pensare come portarle dentro e farle proprie. L' elaborazione del
sogno, da parte del gruppo, segnala un momento di cambiamento: & un disvelamento
che inizia a dare pensabilita e che porta a costruire immagini e significati.
L'atmosfera progressivamente cambia, e si trasforma in un‘atmosfera di grande
intensita e fiducia. 1l sogno diventa quello che Corbella (1988) chiama "mito™ di
riferimento nella storia del gruppo, mito che verra utilizzato piu volte nei momenti di
maggiore angoscia attraverso il ricordo di quell'atmosfera, e che Correale (1997)
chiama Scena Modello, la scena centrale, rappresentativa sia per il singolo sia per il
gruppo destinata ad essere interiorizzata ad un livello particolarmente profondo e
stabilizzante. Dopo questo sogno il gruppo lavora in armonia, diventa sempre piu
facile lavorare nel "qui e ora" e attraverso questo, interrogarsi sul gruppo e su cosa si
sta facendo, finché non arriva il momento di lavorare alla conclusione e, pensare alla
fine, attiva la paura di rimanere senza protezione. Diventa allora difficile andare in
vacanza, o anche solo permettersi di pensare a una vacanza, percheé viaggiare € bello,
"ma € un grosso problema fare i bagagli”. Verso la fine c'é stata come una spinta alla
drammatizzazione della non-aggregazione: mentre si andava verso la fine il tema
dominante € "dove posso trovare una guarigione che qui non ¢ arrivata?”. Fra la nona
e la decima seduta ci sono parecchie assenze, nella decima sono presenti solo cinque
pazienti.. Si parla di messe di guarigione, di esorcismi, di miracoli, come strumenti di
guarigione salvifica di fronte ad aspetti negativi: questi temi emersi nella nona seduta
vengono agiti nella successiva: alcune pazienti hanno saltato una seduta per andare ad
una messa di guarigione. Come dire: Padre Pio, o meglio lI'onnipotenza, contro la
psicoterapia di gruppo. Cerco di lavorare anche su questi temi sul "qui e ora", ma
sembra impossibile spostarci dall'esterno all'interno. Nella stessa seduta c'e stata pero
anche una paziente che, operata il giorno prima per la ricostruzione al seno (e ancora
ricoverata in chirurgia), ha voluto a tutti i costi venire al gruppo (in vestaglia, senza
parrucca e con il catetere in una borsetta da passeggio) anche solo per Y2 ora, per
testimoniare al suo gruppo un possibile percorso di ricostruzione. Pochi giorni dopo
questa seduta ho sognato che avevo partecipato a un convegno dove avevo presentato
una relazione sul film "Frankenstein™: questo frammento mi ha fatto interrogare su
cosa mi ha fatto sentire il gruppo in quella fase del lavoro. Come se fosse penetrata
(come un tumore?) la fantasia onnipotente di rivitalizzare un corpo, disarmonico,
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fatto di tante parti tolte da persone gia morte. Ho sentito di nuovo forte il sentimento
dell'esclusione, con indotta anche la competizione: che cosa rappresenta
"Frankenstein” se non anche I'ambizione di sostituirsi al divino? Il gruppo lavora poi
alla conclusione ripartendo, ora con tutte le pazienti, dalla "ricostruzione" di Adele,
evidenziando dei cambiamenti importanti, ma soprattutto sentendo una fiducia reale,
anche se con una certa "legittima™ cautela: € giusto consultare vari medici per avere
pil opinioni; &€ importante, e ora riesco a sentirlo, provare varie cure, o desideri di
cura (la chemioterapia, la psicoterapia, ma anche Padre Pio e le messe di guarigione),
soprattutto nel momento in cui si ha a che fare con qualcosa che si sente
incontrollabile e rispetto alla quale ci si sente impotenti. Nelle ultime sedute
celebriamo la conclusione, riuscendo realmente ad alleggerirci, buttare le cose
vecchie che non servono piu e a fare la valigia che a un certo punto del percorso era
proprio difficile fare, dove dentro trova posto, tra le varie immagini organizzate dal
gruppo, un sogno conclusivo, di Fosca, che ultimamente sogna dei tramonti
bellissimi. 1l tramonto di Fosca € una fine, che puo pero essere bella, e soprattutto da
significato alla giornata trascorsa. Questo era un gruppo di partecipanti in
chemioterapia, quello successivo,attivato a distanza di 1 anno, almeno nella sua
composizione iniziale era un gruppo le cui componenti avevano gia terminato la
chemioterapia. E un gruppo che gia nella sua costituzione, attraverso la presentazione
delle infermiere, sembra oscillare tra lI'avere una grossa motivazione: "le pazienti
vengono apposta” , e grosse difficolta e resistenze ad accettare il giorno e l'ora
proposta. Come nel precedente, ci sono subito delle modificazioni nella
composizione iniziale, questa volta pero anche in uscita, non solo in entrata: una
paziente che faceva parte della lista iniziale non viene piu chiamata a partecipare
perché in uno stadio avanzato della malattia. Questo per evitare possibili squilibri nel
gruppo. In seconda seduta verra invece proposto al gruppo l'ingresso di Renata,
paziente in chemioterapia, che ha esplicitamente chiesto di partecipare al gruppo.
Arrivera in quarta seduta. Non sara I'unico nuovo ingresso: in ottava seduta arrivera
una psicologa tirocinante, che riusciamo ad accogliere solo dopo diverse settimane di
interrogativi e resistenze "istituzionali", le stesse resistenze che presenta il gruppo ad
accogliere parti sentite estranee e difficili da accettare. Rispetto al precedente questo
gruppo si presenta in prima seduta ben ordinato, armonico, forte. E un gruppo che ha
finito la chemioterapia, quindi e guarito, ma allora, si chiedono: "perché sono
qui?"."L'unica cosa che ho adesso e che sono piu nervosa rispetto a prima”. E allora
ci si domanda cosa puo essere questo gruppo: "Accanimento terapeutico?" ; ma il
gruppo puo essere importante anche solo per il fatto di uscire di casa e trovarsi con
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qualcuno. Questo "star bene™ restera come base delle successive sedute, ma due
pazienti si incaricheranno di portare un'‘istanza diversa: Graziella con la sua assenza
che durera fino alla settima seduta , Elena con un esplicito e forte star male. Questa
istanza non viene pero riconosciuta e accettata, e viene respinta con forza. C'é un
rifiuto a riconoscere le parti dolorose portate da Elena, che pure sono intense: "sei tu
che stai male, non siamo noi. e poi tu sei sempre stata cosi anche prima del tumore.".
Lo star male viene proprio respinto. Del resto questo rifiuto € presente fin dalla
composizione del gruppo, (la paziente piu malata che non é stata accolta per evitare
squilibri). Del tumore si parla, ma solo al passato, qualcosa che non c'e piu, non
riguarda pit il gruppo. E un gruppo che oscilla tra il desiderio di raccontare
barzellette o farsi una "balla" , un'ubriacatura, per festeggiare la fine della
chemioterapia e quindi della malattia, e il desiderio di fidarsi e di lasciarsi andare, di
essere sé stessi e poter esprimere le paure, senza per questo venire attaccati o respinti.
Il tumore al presente viene portato concretamente in quarta seduta con l'ingresso di
Renata, unica paziente in chemioterapia. La fase acuta e la remissione sembrano pero
due tempi della malattia non conciliabili in gruppo. Renata infatti si assenta subito,
tornera in settima seduta, preoccupata che forse questo gruppo non € utile per lei, ma
vivendosi anche minacciosa per il gruppo: "faccio tornare indietro?" A differenza del
precedente gruppo la spinta alla disaggregazione viene agita in tutta la prima meta del
percorso, come se questa terapia fosse una pericolosa minaccia di regressione:
recupera il fantasma di una malattia che sembra controllata, ma non garantisce
un‘adeguata protezione. E se con la chemioterapia per ognuna di loro c'era un
dispensatore di protezione personale (la fleboclisi, nel precedente gruppo
somministrata contemporaneamente alla psicoterapia) ora c'e una sola psicoclisi per
tutte e veramente ci si chiede se sara sufficiente. Anche lo scorrere del tempo €
minaccioso, va velocissimo, la seduta finisce in un attimo, come se il tempo non
potesse essere sufficiente. Anche le infermiere in regime di part time esprimono in
post gruppo questa sensazione: si sentono poco in grado di aiutare, di risolvere
problemi. Scorrono le sedute, Graziella continua a mancare, e Giulia (che nella prima
seduta si era posta inizialmente fuori dal cerchio e vicinissima all'uscita), salta ogni
tanto le sedute, rappresentando bene la paura rispetto allo stare in gruppo: giustifica
un‘assenza per un'influenza "il medico mi ha prescritto di non uscire. i contatti
possono essere pericolosi. ma oggi ho deciso di venire comunque™ .e il gruppo
esprime proprio la sensazione che i contatti possono essere pericolosi ma anche il
desiderio di essere qui, almeno per non essere soli. Il nervosismo diventa
qualcos'altro "mi da fastidio sentir parlare della malattia” , dice Angela, che
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nonostante una calda giornata di sole, continua a venire al gruppo con un berretto di
lana. Allora il gruppo non parla della malattia, parla di progetti nuovi. Riprendere a
lavorare. "ma dopo tanto tempo, mi fa paura che mi chiedano *come stai?*" .oppure
un fine settimana di vacanza "ma ce la faro a sopportare il viaggio?" .o il semplice
andare in palestra a fare ginnastica "'ma i dolori alle gambe continuano ad essere forti,
e non riesco mai a trovare la posizione giusta". Il gruppo oscilla tra il desiderio di
muoversi dalla sedia e la paura di farlo. non riusciamo ad alzarci, ma neanche a star
seduti bene, non troviamo la posizione giusta. Emerge dirompente il timore di non
essere compresi e accolti da chi e diverso. Fuori non si puo andare, & meglio dentro a
patto di negare tutte le differenze: uomo/donna, malati/sani; perfino l'infermiera che
solitamente a queste pazienti da del lei, dentro usa spontaneamente il tu. Ma la
negazione totale e impossibile, le diversita ci sono e vengono evidenziate, e allora
dentro non si puo stare comodi. E allora né fuori n'é dentro, né malati né sani, in una
sorta di animazione sospesa dove ancora non si sa se si € veramente rimarginata la
ferita del passato, perché non € ancora il momento giusto per togliere I'ultimo cerotto
rimasto sul petto, protettivo non tanto del corpo quanto del sé. In questa fase ho
sognato che mi trovavo in una grande stanza, in piedi con diverse ragazze: dovevamo
giocare a lanciarci la palla. ma quando arriva a me scopro che la palla e una pietra, e
non posso lanciarla a mia volta, potrebbe far male. e a turno anche altre mi lanciano
palle che sono pietre. Come se fosse per me impossibile rendere circolare la seduta,
accogliere e restituire senza far male alle parti dolorose e dolenti. I miei interventi
sono individuali: tante richieste direttamente a me: richieste di rassicurazione
soprattutto, anche se legate a un male non esplicito. In seduta costruiamo I'immagine
di un calderone in mezzo alla stanza dove dentro tutti buttano qualcosa, ma e
faticosissimo mescolare, amalgamare. Un infermiera porta in seduta il ricordo di una
paziente storica del Day Hospital, morta da qualche mese e che ha partecipato al
gruppo precedente, come esempio di forza: nonostante una prognosi infausta ha
vissuto tanti anni riuscendo a raggiungere tutti gli obbiettivi di vita che si era
prefissata. Il gruppo reagisce con tante domande, che sembrano davvero trasformarsi
in pietre. Certo, si puo vivere, ma si puo anche morire. Nel post gruppo si mescolano
I pensieri su questo gruppo con il confronto con quello precedente e con la notizia
che € morta una paziente di quel gruppo (la terza che muore dopo il gruppo) e che
una quarta sta molto male e che ha detto alle infermiere: "io sono la quarta del gruppo
che se ne andra”. La consapevolezza che queste 4 pazienti fossero le piu gravi, e con
una prognosi infausta non aiuta ad alleggerirci. La domanda che emerge e davvero un
macigno in questa fase: Serve a qualcosa fare il gruppo o € davvero un accanimento
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terapeutico? Prima di una seduta incontro pero Fosca, quella che si é definita la
quarta del gruppo a morire, che € la stessa che aveva regalato al suo gruppo i tramonti
bellissimi, e la sento serena, calma e forte, e soprattutto porta dentro di sé un ricordo
dell'esperienza del gruppo intenso e importante, e allora rientro in gruppo sentendomi
un po' meno pesante. E nel gruppo, in settima seduta, ritorna Graziella, ma anche
Renata (la paziente in chemioterapia arrivata in quarta seduta e non piu presente),
accolte con calore e con sollievo. In questa seduta Renata recupera, invitata dal
gruppo, la storia della malattia, ricordando com'é iniziata, "nonostante vari controlli
per un nodo al seno, sembrava tutto a posto e invece era il tumore” .emerge
improvvisa la sensazione che "pero non si puo mai stare tranquilli” . E allora come
possiamo fidarci dei medici, delle terapie, di questa terapia: ci proteggera dalle
ricadute? Un'altra paziente racconta di un ragazzo di vent'anni che all'improvviso ha
avuto un'embolia e ora e in coma, non gli arriva I'ossigeno al cervello. Si parla dei
nodi, come di qualcosa che lega e impedisce una normale circolazione, bloccando
tutte le funzioni vitali, ma anche nel nostro gruppo ci sono dei nodi, che impediscono
di pensare, di parlare, di dire che c'é stata la malattia, che la guarigione e un incognita
e la ricaduta un eventualita che spaventa. Graziella racconta un sogno di qualche
tempo fa: "alla cresima di mio figlio c'era una bara sull'altare e mio figlio chierichetto
era diventato un angelo pietrificato™ .e dice che non era piu venuta perché dopo la
prima seduta si era chiesta "ma cosa ci faccio qui, io sto bene, non ho bisogno di
venire a questo gruppo. Poi ho scoperto che non era vero. e ho chiesto se potevo
tornare perché dovevo dirlo". E un momento di grande commozione, tutte
partecipano intensamente portando dentro il gruppo i propri figli. Graziella racconta
che la sua piu grande paura € legata ai figli: come sua madre ha trasmesso il tumore a
lei, lei potrebbe trasmetterlo ai figli, per questo non ha mai detto neanche a suo figlio
di 20 anni che cosa le era successo. Graziella torna perché si é accorta di star male e
torna quando anche il gruppo si sta interrogando su questo, sta cercando il modo per
dirlo prima dentro e poi fuori, un fuori che pero rischia di essere pietrificato. Anche
qui il sogno segnala il passaggio dalla situazione iniziale di negazione verso una
simbolizzazione che incoraggia l'esplorazione. La sedia vuota, o meglio la sedia che
viene rioccupata permette di ritrovarsi allo stesso posto, e nella stessa posizione, anzi,
con una persona in piu, la psicologa tirocinante che finalmente riusciamo ad
accogliere. Ora ci si puo interrogare su cosa siamo "non siamo piu fiorellini" , ma
possiamo iniziare a riconoscerci: donne e uomini inizialmente, e si puo incominciare
a dire che cosa e successo. Rinforzata dal gruppo Graziella riuscira a parlare a suo
figlio. dopo una seduta in cui 4 sedie vuote evocheranno questo sogno portato da
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Renata "andavo in cimitero per portare dei fiori a mia madre, ma appena entrata
c'erano 4 bare sparpagliate, tolte dal loro posto per essere risistemate, pensavo che
non sarei mai riuscita a superarle e invece ci sono riuscita, sono sopravvissuta.”. Nel
gruppo le 4 bare si sovrappongono alle 4 sedie vuote (e dentro di me anche alle 4
pazienti del precedente gruppo, le tre morte e la quarta che sta molto male), qualcuna
dice che la sedia di Graziella quando era vuota quasi la paralizzava, oggi invece
sembra possibile restare muoversi e fare pensieri, anche se ci sono degli assenti .
Graziella che non sara piu assente diventa I'elemento catalizzatore, la pioggerellina
che permette di nuovo di far spuntare fiorellini. 1l cambiamento e anche esteriore, i
vestiti sono pieni di colore, le assenze non spaventano piu: dentro si riesce a stare
seduti comodamente ma anche il fuori si trasforma. Renata racconta del suo vicinato,
un gruppo di case tutte affiancate, sembrano quasi poste in cerchio, dove quando uno
ha dei problemi trova condivisione ascolto e sostegno. C'e ora una risintonizzazione
con quello che accade dentro di loro. Si potra ora anche recuperare la loro storia
precedente alla malattia, il loro essere bambine e poi adolescenti, le prime
mestruazioni, il loro affacciarsi al mondo. Mentre andiamo verso la fine, attraverso
I'elaborazione del lutto di questo gruppo, si potra anche fare il lutto per alcune parti
perse di se, cosa che permettera di tollerare I'angoscia. Guardare il proprio corpo
trasformato e iniziare ad accettarsi per come si € e perfino a rivelarsi, rivelare le
cicatrici in gruppo, accettarle e pensare di proporle anche fuori, in un fuori dove si
riesce anche a tornare al lavoro senza faticare troppo, " perché nel laboratorio siamo
in 14" , (come in gruppo), " e ci si puo dare il cambio"”. Ora c'e la sensazione di
fiducia che ce la si puo fare, e Graziella viene al gruppo per comunicare con forza
questa sensazione e sembra molto dispiaciuta che in gruppo siamo in pochi in questo
giorno, ma le altre arriveranno subito dopo, in leggero ritardo perché erano passate a
prendere Daniela che faceva fatica a muoversi da sola per i suoi dolori alle gambe. 1l
grande calderone in mezzo alla stanza e diventata una pentola per cucinare e
preparare dei cibi per una bella mangiata. Certo qualche cibo & ancora difficile da
digerire, ma si pud anche cucinare senza nausea, assaporare un pasto completo, e
accogliere gli odori, anche I'odore delle fine come il profumo o I'essenza profumata
delle nuove persone, le nuove identita arrivate dopo una ricostruzione) e dove si puo
accettare quello che e successo perché dice Luigina "cio che ha ognuno di noi non €
poi cosi brutto e da buttare come si pensava”. Nell' ultima seduta Angela arrivera in
gruppo senza il suo berretto di lana (sempre portato indipendentemente dalla
stagione), Manuela si togliera a meta seduta la parrucca, rivelando al gruppo di avere
in realta tenuto nascosta una delle capigliature piu folte. Ci sono molte angolazioni
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dalle quali guardare il senso dell'intervento psicologico in oncologia, dal considerare
la malattia come avente una causa esclusivamente psichica, allo studiare le
implicazioni psicosociali dell'evento malattia, o al prendere in considerazione la
relazione multifattoriale tra cause fisiche psichiche e sociali (De Luca, 2001). Anche
se perfino un grande genetista, sentito recentemente in un "seminario-confronto™ con
uno "psicologo del profondo”, dopo aver spiegato le cause organiche della malattia e
I vari attuali protocolli d'intervento dice che poi arriva il momento dove il medico non
puo fare piu niente e allora puo essere utile I'intervento dello psicologo come del
prete. Ed e anche vero che leggendo la letteratura sulla formazione in oncologia
spesso i pensieri iniziali dei medici ritengono che l'aiuto psicologico viene tenuto in
considerazione solo quando si affievoliscono le possibilita di sopravvivenza. E anche
in un gruppo di formazione che ho da poco concluso, condotto assieme alla dott.ssa
Pozza, con gli infermieri del Day Hospital Oncologico di Camposampiero, solo
progressivamente emerge il dubbio e poi il pensiero e la voglia di rileggere i
significati di una malattia alla luce delle storie di vita dei pazienti. Nei percorsi di
questi gruppi, sia pure con fatica, € riuscita ad emergere la presenza di un pensiero
attorno alla malattia come di un evento non solamente biologico ma concatenato alle
vicende della propria vita, e dove la malattia puo davvero diventare lI'occasione per
riprendere un contatto piu autentico con sé stessi dando significato a quello che si é
vissuto e a quello che si sta vivendo. L' uso del gruppo terapeutico consente il
costituirsi di una buona rete sociale artificiale, e pud dimostrare la stessa efficacia
biologica della rete sociale primaria naturale (Fasolo, 2002). Riconoscere e vivere la
propria malattia permette di sperimentare prima nel gruppo, rete artificiale e
protetta, e poi all'esterno, nella rete sociale naturale, una nuova modalita di
rapportarsi con sé e con il mondo, restituendosi alla vita e rimettendosi al mondo, in
relazione con il mondo. Come scrive la dott.ssa Sacchi (2002) <<quando una persona
inizia ad assumersi la responsabilita della propria malattia, riafferma il possesso della
propria vita>>,

Ultima parola chiave : il tempo

Sono gruppi a tempo limitato: nel momento in cui il gruppo parte, ne é gia scritta la
fine, anzi la fine della terapia si pone necessariamente come componente essenziale
dell'esperienza a tempo limitato. Questo aspetto evidenzia subito il problema del
tempo che pud essere vissuto come insufficiente. La pressione temporale € tripla:
gruppo a termine, gruppo con malattia, gruppo con aspetti variabili di realta e di
fantasmi legati alla morte. Sia per i pazienti che per il terapeuta: bisogna lavorare
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come se non si avesse tutta la vita davanti. Ma se non si ha tutta la vita davanti, il
problema ¢ il fare, cosa fare, cosa mi resta da fare, cosa posso ancora fare adesso di
prioritario. Ma questo problema riguarda tutti: pazienti, conduttori, medici e
infermieri, relatore: davvero sembra non bastare, come faccio in 20 minuti a
raccontare tutto quello che mi si affaccia e che mi sembra tutto fondamentale? Infatti,
e sempre stato molto difficile fare il pre-gruppo o iniziare con discreta puntualita gli
incontri del gruppo di formazione degli operatori: troppo lavoro e soprattutto “troppo
urgente”. Nella prima seduta di un gruppo, l'infermiera si e presentata dicendo, oltre
il suo nome, "voi mi conoscete, io sono quella che corre™, chiedendosi poi nel post-
gruppo come mai si fosse presentata cosi. Le prime sedute di entrambi i gruppi sono
state caratterizzata particolarmente dal tema del " fare ", del reagire con forza e
tenersi occupate. Minkowski (1971) ci ricorda che I'essere vivente, con il suo "fare",
con la sua attivita va avanti, tende verso I'avvenire, lo crea davanti a sé. Valeria € la
paziente che meglio esprime questo tema: dopo un intervento dell'infermiera che
chiedeva "ma voi non vi fermate mai, non vi rilassate mai?", Valeria ha risposto
dicendo che lei non poteva fermarsi, perché se si ferma lei chi fa le cose al posto suo,
chi fa la spesa, chi fa da mangiare, chi bada alle figlie? 1o ho commentato che il tema
del “fare”, del non fermarsi mai, emergeva con forza dai loro interventi e che mi
sembrava ci fossero piu livelli in questo " fare ", "un fare necessario, del quotidiano,
perché ci sono le faccende di casa, i figli da badare, e un fare diverso ma sempre
necessario, perché non ci si puo fermare, perché fermarsi vorrebbe dire pensare a
quello che succede, inoltre, il fermarsi di Valeria sembra far pensare alla morte, e
allora chi bada ai figli, chi puo sostituirla?". Mi sembra di poter pensare ad un
isomorfismo tra il “fare™ dei pazienti e la difficolta per I'equipe di trovarsi nel pre-
gruppo, che in qualche modo spiega anche l'apertura della prima seduta da parte
dell'infermiera che si € presentata come "quella che corre™, che quindi & sempre in
movimento e non si puo fermare mai, proprio come non si possono fermare le
pazienti, come non si puo fermare Valeria, perché fermarsi vuol dire morire, 0
comunque vuol dire pensare a quello che ci succede, a quello che potrebbe succedere.
Fermarsi fa perdere tempo, fermarsi per pensare toglie tempo al fare: il tempo
dedicato alla formazione e vissuto soprattutto all'inizio come un tempo non dedicato
al lavoro, e il tempo non € mai abbastanza. Il tempo vissuto come insufficiente,
stringe il malato oncologico in uno stato emotivo dove, o non dimostra piu alcun
interesse per il tempo, o all'opposto ne dimostra un interesse eccessivo, volendolo
super utilizzare e rendendolo cosi padrone del proprio vivere. Per il malato
oncologico il tempo diventa tiranno e padrone assoluto dei suoi pensieri, del suo
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esistere: il malato diventa "prigioniero del tempo". Questa mi sembra la dimensione
che esprime il rapporto con il tempo evidenziato nei percorsi che ho presentato: una
dimensione dove alternativamente ci si sente padroni o prigionieri del tempo.
Proporre un lavoro che nella sua definizione e a tempo limitato rende il fattore tempo
un elemento presente fin dalla fondazione del gruppo consentendone <<una
elaborazione condivisa in un ambito relazionale accogliente che permette di rendere
parlabili i temi della separazione, solitudine, individuazione e" , soprattutto, "della
morte>>. (Corbella 2002). Nei percorsi che ho presentato, lo sforzo fatto dai pazienti
e stato quello di costruire un diverso rapporto con la dimensione temporale, e di
passare dall'essere prigionieri del tempo all'essere, sia pure "limitatamente” padroni
del proprio tempo. Ripensando a un recente convegno dove ci si interrogava su che
cos'e psicoterapia, o ad altre esperienze di gruppo che sto portando avanti, sempre a
tempo limitato, in contesti diversi ma sempre "speciali”, la domanda su cui ogni tanto
ci si ferma é: Ma e psicoterapia? .. cambiamento intrapsichico, nel profondo?. Una
risposta possibile, come conclusione possibile € quella di considerare queste
esperienze, a tempo limitato, come un episodio di trattamento, collegato a tutti gli
altri episodi (o desideri di cura), sia trasversalmente che longitudinalmente, sia nel
momento attuale che nel ciclo di vita. Questo aiuta anche a superare la competizione
con Padre Pio, con le messe di guarigione o con le chemioterapie e le radioterapie
somministrate spesso in puntuale coincidenza con la somministrazione della
psicoterapia. Una diversa conclusione mi piace farla citando una frase di Baricco, da
Novecento: <<non sei fregato veramente finché hai una buona storia e qualcuno a cui
raccontarla>> .0 meglio se si riesce a rendere pensabile e narrabile la propria storia
attraverso qualcuno,il gruppo, che la ascolta e te la racconta. E dove il conduttore,
che é il gruppo stesso, diventa il garante del valore della narrazione.
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